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ALBERT-CLAUDE BENHAMOU

LA RECHERCHE CHIRURGICALE 
AU RISQUE DE L’ETHIQUE

Les innovations de rupture font bouger les 
frontières entre les dogmes du passé et la 
possibilité du futur, à la seule condition 
d’être fondées par le progrès thérapeutique 
prouvé et évalué au service du patient. La 
prise de risque est alors éthique si elle est 
encadrée par une rigueur extrême dans les 
pratiques et leurs évaluations.

Toute recherche chirurgicale comporte 
une part d’inconnu et donc de risque : 
irréversibilité du geste, difficulté à rando-
miser, impossibilité du placebo « pur », 
forte dépendance à l’opérateur. 

Dire « au risque de l’éthique », c’est re-
connaître que l’innovation met en danger 
certains repères (bénéfice/risque, consente-
ment « réel », justice dans l’accès, conflits 
d’intérêts), mais que ce risque n’est pas en 
soi illégitime ; il doit être pris en charge, pas 
nié.

Quand le risque devient dérive, la formule 
est un avertissement. On bascule dans 
l’inacceptable lorsque la quête d’innova-
tion (prestige, première mondiale, enjeux 
industriels) fait passer le patient derrière 
la technique : indications forcées, infor-
mations minimisées, essais « borderline  » 
déplacés vers des pays moins régulés, etc.                                                                                                                    
La chirurgie est particulièrement exposée, 
car l’acte est spectaculaire, souvent médiati-
sé, et supporte mal la prudence apparente 
(savoir reconnaître l’incertitude, accepter 
de renoncer).

Notre mission consiste donc à transfor-
mer le risque opératoire (qui est pris de 
fait par le patient d’abord), en exigence 
éthique. 

On peut retourner la formule : la bonne 
question n’est pas « faut‑il faire de la re-
cherche en chirurgie, malgré l’éthique ? », 
mais « comment faire de la recherche en 
chirurgie à la hauteur de l’éthique ? ». Cela 
implique : d’assumer l’incertitude en l’ex-

La tension du risque éthique est au coeur de la recherche chirurgicale et interventionnelle 
en particulier lorsqu’elle rompt avec les données acquises de la science du moment.  
Mais on sait que les innovations de rupture sont nécessaires car elles tiennent compte 
de l’évolutivité de la science, au-delà des paradigmes consensuels.

pliquant aux patients (innovation, alter-
natives, absence de standard) ; de ritualiser 
la décision : comité local d’innovation, re-
lecture externe, traçabilité des indications 
« hors sentier battu » ; de coupler chaque 
projet ou stratégie innovante à un plan 
d’évaluation (registre, suivi des complica-
tions, publication des résultats, y compris 
négatifs).

En prospective, « au risque de l’éthique », 
peut en définitive se comprendre comme :

• soit une menace  : la recherche en 
chirurgie risque de sacrifier l’éthique.

• soit une invitation à la vigilance créa-
tive : inventer de nouveaux dispositifs 
éthiques (consultations d’éthique, comi-
tés innovation, implication des patients 
experts, gouvernance des données, 
transparence vis‑à‑vis du public) pour 
accompagner la transformation de 
l’écosystème chirurgical vers le futur : la  
chirurgie 4.0, la bio‑chirurgie.

Quels sont les devoirs éthiques du chirur-
gien chercheur à l’IHU Strasbourg ?

L’ADN de l’IHU Strasbourg est le déve-
loppement d’une recherche chirurgicale 
scientifique et technique, ouverte intrinsè-
quement à l’innovation éthique. 

Cette recherche sur l’innovation en chirur-
gie doit en effet reposer sur l’objectif d’un 
progrès global de la santé des patients au 
sein d’un écosystème sociétal inclusif, soli-
daire, partagé et responsable.

La recherche en chirurgie ne peut être une 
réponse automatique à un idéal incanta-
toire voire utopique de santé, dicté par les 
sociétés selon leurs cultures et leur déve-
loppement. 

Elle doit s’inscrire dans une démarche 
éthique, où le chirurgien doit rester un 
guide éclairé, un professionnel averti entre 
le désir du patient face à ses maladies, entre 

Chirurgien vascu-
laire, professeur  
de chirurgie,  
Albert-Claude 
Benhamou pré-
side l’IHU Stras-
bourg, qui est la 
première structure 
en France dédiée 
à la recherche en 
chirurgie mini-in-
vasive guidée par 
l’image. Il y exerce 
la responsabilité du 
développement de 
la recherche trans-
lationnelle, allant 
de la recherche 
fondamentale et 
expérimentale 
(animale et in silico) 
à la recherche en 
clinique humaine. 
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les avantages et les risques des découvertes scientifiques 
et des innovations technologiques qui en découlent. Il 
est conscient que la solution envisagée doit pouvoir 
s’appliquer au sein d’un écosystème sociétal vertes en 
pleine mutation mais qui doit l’accepter. 

Cette disposition nécessite de savoir écouter, son pa-
tient, de le comprendre la demande, mais aussi de 
l’informer en lui expliquant les limites du raisonna-
blement possible. La recherche en santé ne consiste pas 
à céder à toutes les demandes face à la maladie, mais 
à accompagner le patient dans sa singularité, sans cé-
der à la tyrannie des représentations de la santé et du 
bien-être, de plus en plus souvent issues des réseaux 
sociaux ou des idéologies diverses, sectaires, religieuses 
ou politiques. 
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« Notre mission consiste donc à 
transformer le risque opératoire 
(qui est pris de fait par le patient 
d’abord) en exigence éthique. »

Le chirurgien-chercheur a le devoir de préserver le sens 
du soin, avec ses règles éthiques et déontologiques. Il a 
le devoir de se rappeler que si la recherche en santé 
est légitime, c’est en vérité le bien-être physique, moral 
et éthique du patient, qui doit passer par son consen-
tement éclairé face aux risques des actes opératoires 
innovants. 

L’éthique de la recherche en santé particulièrement en 
chirurgie, à l’ère de la robotique, des jumeaux numé-
riques, de l’intelligence artificielle, de la biochirurgie 
régénérative, doit lutter contre les utopies du transhu-
manisme, qui doivent rester dans le champ de la 
science-fiction. 

ALBERT-CLAUDE BENHAMOU

Ambroise Paré, « père » et réformateur de la chirurgie française au XVIe siècle : «Faire le plein de tous les possibles, moissonner large et 
risquer des erreurs plutôt que manquer quoi que ce soit. » (Traité des monstres et des prodiges). Le Pr Jean Bernard, premier président du 
Comité consultatif national d’éthique des sciences de la vie et de la santé (1983-1993) : « Ce qui n’est pas scientifique n’est pas éthique. » 
(La Bioéthique, Flammarion, 1994).
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Le parcours du Pr. Benhamou est fondé sur une longue 
pratique de l’éthique appliquée à la chirurgie, en particulier 
au sein de l’Académie nationale de chirurgie. Ce qui l’amène 
à interroger ici les conditions de la recherche en éthique 
elle-même, qui doit être consubstantielle de la recherche pour 
l’innovation chirurgicale. La gestion maîtrisée du risque de la 
recherche technologique et biologique en chirurgie, est fondée 
sur la science comme premier axiome de base (Jean Bernard). 
Mais cette recherche doit être passée au crible d’un deuxième 
axiome, celui de la recherche en éthique. C’est elle qui donne 
son sens à une innovation, si elle est guidée par le progrès de la 
santé globale du patient, au sein de la transformation digitale, 
pédagogique, environnementale et sociétale de l’écosystème 
chirurgical nouveau, dit 4.0. En définitive pour Albert Claude 
Benhamou la recherche chirurgicale doit être gouvernée par la 
science guidée par l’éthique elle-même.
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Notre monde est en pleine transition. Ja-
mais, dans cette période de l’Homme mo-
derne, nous avons été confrontés à tant de 
défis. La notion de Progrès est remplacée 
par une explosion de découvertes tech-
nologiques qui changent profondément 
le monde… et les Hommes. Ce saut verti-
gineux nous projette dans un avenir que 
notre instinct de survie nous fait percevoir 
comme incertain. Quel paradoxe  ! Nous 
n’avons jamais eu autant de richesses et de 
solutions et pourtant nous avons l’impres-
sion de balbutier notre avenir, déstabilisés 
par une profonde crise existentielle. 

Comment répondre à cela ? Les immenses 
contraintes démographiques, sanitaires, en-
vironnementales et géopolitiques semblent 
nous sidérer. Alors, ne faut-il pas revenir 
aux fondamentaux, c’est-à-dire requestion-
ner le Progrès avec une approche différente 
qui ne peut pas être exclusivement techno-
logique. Ne nous laissons pas embarquer 
par une mythologie technophile « The fu-
ture is now » qui véhicule des prophéties 
auto-réalisatrices du « TINA » (So in a sens 
we do have to do it. There really Is No Alter-
native).

Revenons à la science, à la philosophie et 
à l’art, conscients que cela ne doit pas se 
faire de façon élitiste, mais avec un enga-
gement fédérateur qui permette à tous de 
comprendre et de faire vivre ce nouveau ré-
cit. Nous devons faire l’immense effort de 
rassembler aussi les plus défavorisés, mal-
gré leurs contingences de vie oppressantes 
pour redonner un élan collectif au plus 
grand nombre. Reste à trouver les clefs de 
la méthode. Je suis convaincu que la science 
peut être un recours formidable, mais « il 
ne suffit pas de savoir. Il faut appliquer, il 
ne suffit pas de vouloir, il faut agir. Mais 
agir comment, sinon avec conscience  ?  » 
(Goethe). La science nous donne un pou-
voir immense, mais seule l’éthique peut 
nous indiquer comment l’utiliser. L’éthique 
est avant tout une œuvre d’humilité. Rap-
pelons que «  la science a fait de nous des 
dieux avant même que nous méritions 
d’être des Hommes  » (Jean Rostand). Ce 
débat éthique est fondamental, mais il faut 

maintenant l’aborder avec une vision mul-
tidimensionnelle. Ces dimensions sont bio-
médicales, technologiques (IA), environne-
mentales, sociologiques, anthropologiques 
et philosophiques. La science, qui donne 
aux hommes une puissance sans précédent, 
doit répondre à « un principe de responsa-
bilité » (Hans Jonas) au service d’un projet 
de société plus humaniste. Ce projet doit 
être démocratiquement débattu avec un 
profond souhait de justice « globale » qui 
tienne compte de l’immense diversité de 
nos sociétés.

La bioéthique médicale ne peut plus être 
dissocié d’une vision « bioéthique globale », 
conscients de l’interdépendance de tout 
ce qui fait nos écosystèmes. Plus précisé-
ment, cette bioéthique doit s’adapter aux 
évolutions majeures de la santé humaine, 
menacée par un environnement que nous 
détruisons. Dans les maladies « complexes » 
induites par des interactions, de mieux 
en mieux connues, entre les exposomes et 
l’Homme, il faut revoir nos normes éthiques 
et nos méthodes d’évaluation.

Aujourd’hui, demain, comment évaluer 
tout ce que la recherche va identifier  ? Il 
faudra être capable de bien repérer les in-
novations les plus pertinentes en mesurant 
leur impact environnemental, mais aussi 
leur frugalité pour permettre au plus grand 
nombre d’en bénéficier. C’est un enjeu gi-
gantesque qui redimensionnera l’approche 
bioéthique. Pour cela, il faudra connecter 
nos intelligences et « parler » au plus grand 
nombre pour que l’évolution de nos socié-
tés soit aussi une révolution éthique. Le 
chemin est étroit, mais cette grande marche 
est vitale !

Que ce colloque consacré à l’éthique de 
la recherche soit un moment fondateur. 
Il en faudra beaucoup d’autres… mais ap-
portons, chacun d’entre nous, ce zeste de 
détermination qui peut un peu changer le 
monde.

« Le but de la science est de comprendre le 
monde, pas de le dominer » (Hubert Ree-
ves). 

JEAN SIBILIA

JEAN SIBILIA
PLAIDOYER POUR UNE RÉVOLUTION ÉTHIQUE
Alors que nos sociétés vacillent entre promesses technologiques et inquiétudes profondes, 
l’éthique s’impose comme une exigence du progrès.

Professeur de 
médecine, rhuma-
tologue et vice-pré-
sident « Santé et 
Territoires » de 
l’Université de Stras-
bourg, Jean Sibilia 
travaille à l’interface 
entre université, 
hôpital et poli-
tiques publiques. 
Il s’intéresse aux 
conditions concrètes 
d’une recherche 
responsable, ancrée 
territorialement, et 
à la reconstruction 
du lien de confiance 
entre science et 
société.
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La recherche a été souvent définie comme 
l’ensemble des actions entreprises en vue 
de produire et de développer les connais-
sances scientifiques. L’histoire des sciences 
prouve cependant que les chercheurs ne 
sont pas à l’abri de l’erreur. La recherche 
peut même se nourrir des erreurs. L’erreur 
a été dans quelques cas une porte qui a 
donné accès à une connaissance qui, au-
trement, serait restée inaccessible. En té-
moignent des découvertes regroupées sous 
le concept de sérendipité.

Il faut cependant distinguer l’erreur de 
la faute, qui implique un manquement 
conscient. Il convient de séparer la faute 
de la fraude, qui ajoute au manquement 
l’intention de tromper. Le but de la fraude, 
dont la faute peut être une sorte de cause 
efficiente, est aux antipodes de la mission 
de la recherche, qu’elle pervertit dans sa 
vocation. La finalité de la recherche est de 
« produire et développer des connaissances 
scientifiques », elle fixe un objectif qui 
peut inciter certains chercheurs à mettre 
en œuvre tous les moyens permettant la 
réalisation d’une mission où semblent se 
confondre intérêt collectif et bénéfice in-
dividuel. Un chercheur qui ne trouve pas 
peut être considéré comme un chercheur 
inutile qui gaspille l’argent public et ne 
remplit pas sa mission.

Or si l’on s’intéresse autant à la question 
de l’intégrité scientifique, c’est que la 
conscience de la rigueur méthodologique 
et déontologique qu’exige la production de 
connaissances nouvelles s’est développée 
dans les milieux scientifiques, devenant 
une conditio sine qua non de la recherche. 
Désormais, l’intégrité du processus scien-
tifique est une exigence téléologique et 
déontologique du savoir, mais aussi une 
réponse à la requête de transparence qui 
émane de la société de l’information.

Cette nouvelle conscience d’une norma-
tivité globale et partagée est le résultat 
d’une croissance exponentielle de la re-
cherche scientifique et de la dimension 
de plus en plus collective, notamment 
dans les sciences, de la production des 

connaissances. Elle est due à une forme de 
« mondialisation » du savoir qui fait de la 
connaissance un bien universel, ouvert à 
l’ensemble des acteurs de la communauté 
scientifique mais partagé par l’humani-
té tout entière. La place que la science et 
la recherche occupent explique et justifie 
que l’on exige d’elles rigueur et transpa-
rence. La science est désormais porteuse 
de valeurs morales et éthiques ainsi que 
d’une espérance collective qui l’obligent 
et qui en constituent le cadre sociétal. La 
pureté, la rationalité et l’exemplarité de ses 
méthodes et de ses pratiques s’imposent à 
la communauté scientifique qui en est le 
médiateur public. Finalité, règles et valeurs 
sociales de la recherche sont indissoluble-
ment liées pour le savant d’aujourd’hui.

Recherche et science sont un tout, et ce 
tout nous concerne tous. C’est particulière-
ment vrai lorsque la science se met au ser-
vice du bien-être physique et mental ; alors 
l’intégrité n’est plus seulement une règle 
de l’esprit, mais une condition de la pro-
tection de la vie. « Opheleein e me blaptein » 
(apporter du secours ou du moins ne pas 
nuire), exhortait déjà Hippocrate. En san-
té, une étude fragile ou frauduleuse n’est 
pas qu’un papier de plus : c’est un risque 
pour le patient et une perte de chance 
pour la crédibilité de la médecine.

L’intégrité scientifique est aujourd’hui un 
enjeu et un défi vital pour la recherche. Elle 
est un idéal déontologique et une pratique 
herméneutique exigeante. Elle est aussi un 
bien à protéger à travers des instruments 
institutionnels indépendants, une distinc-
tion entre responsabilité individuelle et 
évaluation des politiques d’intégrité mises 
en œuvre par l’ensemble des institutions 
qui gouvernent l’espace de l’enseignement 
supérieur et de la recherche.

Levier des esprits, fondement d’une nou-
velle cohésion sociale, la recherche doit 
s’inspirer d’une éthique du vrai, qui est à la 
fois un discours de la méthode et un idéal 
moral. Le défi est à la hauteur de l’enjeu ; il 
en va de l’avenir de la science dans la cité. 

CLAUDIO GALDERISI

CLAUDIO GALDERISI
ÉTHIQUE ET INTÉGRITÉ SCIENTIFIQUES
Face à l’erreur, à la faute et à la fraude, l’intégrité scientifique s’impose comme 
condition vitale de la confiance en la science.

Professeur de 
langues et de litté-
ratures françaises 
à l’université de 
Poitiers, Claudio 
Galderisi a consa-
cré ses travaux à 
l’étude des transferts 
culturels et litté-
raires. Il est recteur 
délégué à l’Ensei-
gnement supérieur, 
à la Recherche et à 
l’Innovation de la 
région académique 
Grand Est.

« Telle est la raison 
pour laquelle cer-
tains pensent que le 
législateur a le devoir, 
d’une part, d’inviter 
les hommes à la vertu 
et de les exhorter en 
vue du bien, dans 
l’espoir d’être entendu 
de ceux qui, grâce aux 
habitudes acquises, 
ont déjà été amenés 
à la vertu ; et, d’autre 
part, […] et de rejeter 
totalement les incorri-
gibles hors de la cité. » 
Aristote, Éthique à 
Nicomaque (1180 a 
4–10)
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Créé en 2011, l’IHU Strasbourg est un institut hos-
pitalo-universitaire pluridisciplinaire dédié au déve-
loppement et à la diffusion de thérapies innovantes 
guidées par l’image. À la croisée du soin, de la re-
cherche, de la formation et du transfert de technolo-
gie, il poursuit une même ambition : faire émerger un 
nouveau standard de soins en chirurgie et en médecine 
interventionnelle, fondé sur une prise en charge plus 
précise, plus sûre et plus personnalisée. En mobilisant 
les apports conjoints de l’imagerie avancée, de la robo-
tique, des sciences des données et de l’intelligence arti-
ficielle, l’institut œuvre à l’amélioration de l’ensemble 
du parcours patient, depuis la préparation à l’interven-
tion jusqu’au retour à une vie normale, avec une exi-
gence constante de qualité de vie.

Une approche intégrée  
de l’innovation médicale

L’IHU Strasbourg se distingue par un modèle intégré, 
associant dans une même dynamique pratique cli-
nique, recherche translationnelle, éducation et innova-
tion technologique. Cette articulation étroite permet 
d’accélérer le passage de la découverte à l’application 
concrète, au bénéfice direct des patients comme des 
professionnels de santé. À travers ses quatre piliers fon-
dateurs – le soin, la recherche translationnelle, l’édu-
cation et le transfert de technologie –, l’institut contri-
bue à la transformation des pratiques médicales et à 
la diffusion d’innovations capables de répondre aux 
grands enjeux contemporains de santé.

Les Entretiens de l’IHU Strasbourg

Avec le lancement de ses premiers Entretiens, l’IHU 
Strasbourg prolonge cette ambition dans l’espace pu-
blic. En ouvrant un lieu de dialogue entre chercheurs, 
soignants, experts, patients et citoyens, il affirme sa 
volonté de faire vivre la mission scientifique au cœur 

1ERS ENTRETIENS DE L’IHU STRASBOURG
L’IHU STRASBOURG

de la cité. Ces rencontres ont pour vocation d’éclairer 
les grandes transformations de la médecine contempo-
raine, d’en exposer les promesses comme les interroga-
tions, et de nourrir un débat public rigoureux sur leurs 
implications scientifiques, éthiques et sociales. Dans 
un contexte où les progrès biomédicaux engagent des 
responsabilités croissantes, les Entretiens entendent 
offrir une parole à la fois exigeante, accessible et plura-
liste. L’IHU Strasbourg réaffirme ainsi qu’il ne peut y 
avoir de médecine d’excellence sans partage des savoirs, 
sans pédagogie du progrès et sans réflexion collective 
sur les conditions dans lesquelles s’invente la méde-
cine de demain.

Inventons la chirurgie de demain

L’IHU Strasbourg apparaît comme bien davantage 
qu’un centre d’excellence technologique. Il incarne 
une certaine idée de la médecine du futur : une mé-
decine fondée sur la convergence des disciplines, sur 
l’articulation étroite entre recherche et clinique, sur 
une innovation maîtrisée, mais aussi sur une exigence 
éthique et pédagogique constante. 

En ce sens, l’institut ne cherche pas seulement à perfec-
tionner les techniques opératoires ; il contribue à redé-
finir les conditions d’une médecine plus précise, plus 
collaborative, plus responsable et plus humaine. 

L’IHU EN CHIFFRES CLÉS

Création en novembre 2011

14 startups accompagnées

4 800 professionnels et étudiants formés

+ 4 000 publications scientifiques

415 experts internationaux
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1ERS ENTRETIENS DE L’IHU STRASBOURG
LES PARTENAIRES
Placés sous le haut patronage du ministère de la 
Santé et labellisé par les États généraux de la bioé-
thique  2026, les premiers Entretiens sont organisés 
par l’IHU Strasbourg. Ils bénéficient du soutien de 
la Faculté de médecine, de l’Université, des Hôpitaux 
universitaires de Strasbourg, ainsi que de celui des col-
lectivités territoriales : Région Grand Est, Collectivité 
européenne d’Alsace, Eurométropole. 

La Fondation Force pour l’innovation et la recherche 
en santé apporte, quant à elle, son appui à l’organi-
sation de ces Entretiens. Depuis trente-cinq ans, cette 
Fondation reconnue d’utilité publique agit en faveur 
de l’innovation en santé en accompagnant le passage 
décisif de la découverte scientifique à l’application 
clinique. Sa vocation est de transformer des avancées 
médicales en bénéfices concrets pour les patients, les 
équipes soignantes et, plus largement, pour la santé de 
demain en Europe.

Avec le soutien de la Fondation Force

À Strasbourg, la Fondation Force occupe une place 
singulière dans l’écosystème de l’innovation médi-
cale. Dans un environnement d’excellence réunissant 
hôpitaux universitaires, recherche académique, tech-
nologies de rupture et partenaires européens, elle se 
distingue par sa capacité à faire franchir aux projets 
l’étape la plus critique : celle qui conduit de la preuve 

scientifique à l’usage clinique. Son action ne se limite 
pas au soutien de l’innovation ; elle consiste à en créer 
les conditions effectives de réussite, par la structura-
tion méthodologique des projets, la production des 
premières preuves cliniques, l’organisation de consor-
tiums, la sécurisation réglementaire et la mobilisation 
de financements ciblés.

Appels à projets, département CRO intégré, master 
classes et chaires internationales composent ainsi une 
architecture d’intervention à la fois cohérente, exi-
geante et opérationnelle. Fondation d’impact, la Fon-
dation Force réduit le risque, accélère l’exécution et 
amplifie la portée des innovations qu’elle accompagne, 
afin que les découvertes deviennent des solutions 
utiles, robustes et transférables.

La Fondation Force est présidée par le Pr Jean Sibilia 
et son conseil scientifique par le Pr Jules Hoffmann. 

Quelques repères

35 ans au service de l’innovation en santé ;

31 projets soutenus entre 2020 et 2025 ;

+ 5 M€ investis dans des projets concrets ;

18 études cliniques ;

+ 600 professionnels mobilisés.

En savoir plus

fondation-force.fr
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Une conception éthique de la recherche  
en innovation chirurgicale

Les travaux de l’IHU Strasbourg portent sur la créa-
tion et la diffusion de nouvelles techniques opératoires 
(miniinvasive, robotisée, endoscopique, percutanée), 
de nouveaux dispositifs (prothèses, biomatériaux, sys-
tèmes de navigation), ou de nouvelles organisations 
(blocktime, protocoles fasttrack, chirurgie assistée par 
IA). 

Le point de départ est celui d’un besoin médical iden-
tifié auquel on peut répondre par une nouvelle pra-
tique clinique ou technologique issue de travaux de 
recherche fondamentale ou translationnelle : elle peut 
être publiée, validée en laboratoire ou dans un modèle 
animal, sans être encore utilisée au bloc opératoire. 

L’innovation suppose une mise en œuvre effective : 
développement industriel, validation sur modèles 
humains, intégration dans un protocole chirurgical, 
et évaluation de l’impact (sécurité, efficacité, coût, ex-
périence patient). Elle sous-tend une orientation éco-
nomique telle que défini dans le manuel d’Oslo de 
l’OCDE, qui précise « est dite innovation ce qui est ef-
fectivement mis en œuvre et crée de la valeur (utilité, 
efficacité, gains, impact mesurable) ».        

Programmes de l’IHU Strasbourg et éthique : 
illustrations

L’éthique est intégrée de façon concrète et proactive 
dans les programmes de recherche translationnelle et 
d’innovation qui portent sur les domaines de la chirur-
gie miniinvasive guidée par l’image, et augmentée par 
la robotique et l’intelligence artificielle. 

Intégrer l’IA dans le bloc opératoire. L’IA est soumise 
à des exigences de sécurité, de traçabilité, de validation 
clinique et de conformité réglementaire, ce qui traduit 
concrètement les principes de bienfaisance, non-mal-
faisance et responsabilité. L’IHU a mis en place, dans 
ses blocs, des systèmes d’IA analysant les images en 
temps réel pour aider à la planification et à la naviga-
tion chirurgicale, ce qui constitue une « première mon-
diale » dans certains domaines.

L’éthique y est appliquée via des protocoles d’évalua-
tion clinique rigoureux : une chaîne de responsabilité 

claire, le chirurgien étant l’utilisateur final et l’IA un 
outil de support, pas de décision autonome ; une for-
mation spécifique des équipes à l’usage de l’IA, afin de 
maîtriser ses limites et ses biais ; une transparence vis-
à-vis des patients sur l’usage de l’IA dans le parcours 
opératoire.

Améliorer le diagnostic précoce du cancer du 
pancréas. Issu de la recherche de l’IHU avec le soutien 
de la Fondation ARC, le dispositif médical d’assistance 
à l’échoendoscopie mAI CompanionTM illustre une in-
tégration de l’éthique dès la conception et une volonté 
de transformer rapidement une découverte en un vé-
ritable produit grâce à la création d’une joint-venture 
avec la société allemande MediGlobe. mAI Compa-
nionTM a été pensé pour assister le médecin dans l’in-
terprétation des images pour une meilleure détection 
du cancer du pancréas, tout en restant sous contrôle 
humain. Le dispositif a obtenu le marquage CE dans le 
cadre du nouveau Règlement européen sur les disposi-
tifs médicaux (MDR).

Resserrer le parcours interventionnel pour le dia-
gnostic et le traitement chirurgical du cancer du 
poumon. Soutenu par la Fondation Force, le projet 
FASTTx (Fast Analysis and Surgical Treatment – Tho-
rax) vise à raccourcir et sécuriser le parcours du patient 
thoracique sous une seule anesthésie, grâce à une com-
binaison d’imagerie, de navigation augmentée et de 
robotique. C’est un projet de recherche intervention-
nelle requérant l’approbation d’un comité de protec-
tion des personnes et de l’ANSM.

L’IHU doit mettre en pratique au quotidien la réflexion éthique dans ses projets 
qui couvrent tout le spectre de la recherche translationnelle, du fondamental à 
l’expérimentation préclinique et clinique, avec une attention constante portée à la 
transparence, la responsabilité médicale et l’équité d’accès des innovations.

ALBERT-CLAUDE BENHAMOU

L’IHU STRASBOURG SOUS L’ŒIL DE L’ETHIQUE
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Démocratiser l’échographie pour répondre aux be-
soins croissants de dépistage, de surveillance et de 
guidage des interventions médicales. Lauréat du plan 
France 2030, le projet POCUSI propose une approche 
disruptive de l’échographie dite point of care, c’est-à-
dire accessible là où le patient se trouve. Deux socié-
tés françaises, E-Scopics et Vermon, l’IHU et l’Inria 
se sont associés pour développer une nouvelle géné-
ration d’échographes logiciels, intelligents et frugaux, 
capables d’exploiter la puissance de calcul des ordina-
teurs ou des tablettes : une révolution technologique 
en marche pour permettre le développement d’une 
filière française d’échographie digitale durable et stra-
tégique pour la souveraineté nationale.

Permettre un accès universel au diagnostic des mala-
dies gastro-intestinales. Le projet européen eCAP, por-
té par l’IHU et financé par le programme de recherche 
et d’innovation Horizon Europe, a pour objectif de 
fournir un nouveau dispositif médical combinant une 
capsule intelligente et une plateforme de santé en ligne 
pour améliorer le diagnostic des maladies gastro-intes-
tinales. L’ambition est de démontrer l’universalité de 
la solution eCAP dans le cadre d’essais cliniques en 
France ainsi que dans des environnements à ressources 
limitées, en Ukraine et au Kenya.

Répondre à un défi quotidien au bloc opératoire. 
Emmené par l’IHU et l’Université de Strasbourg, le 
projet franco-allemand IMARA, soutenu par le pro-
gramme Interreg Rhin Supérieur, va concevoir des ro-
bots légers, frugaux et interopérables, pour assister les 

équipes paramédicales du bloc opératoire. L’objectif est 
de décharger les soignants des tâches chronophages et 
répétitives pour leur permettre de se recentrer sur leur 
cœur de métier, le soin et la sécurité du patient.

Se projeter dans le futur de la chirurgie. L’IHU s’en-
gage dans la recherche translationnelle sur le concept 
de biochirurgie régénérative. Il consiste à exploiter les 
vertus de réparation ou de régénération cellulaire et 
tissulaire des organes lésés, à partir de l’usage de fac-
teurs cellulaires et acellulaires de croissance orthobio-
logiques, c’est-à-dire autologues, issus du sang, de la 
graisse, de la moelle osseuse, du patient lui-même. Les 
applications concernent de très nombreuses disciplines 
chirurgicales et interventionnelles.

L’IHU Strasbourg  
au risque de l’éthique

L’éthique médicale induit des notions de valeurs de 
nature morale, comme l’accessibilité à une innovation 
frugale, donc partageable et solidaires. 

L’IHU affiche explicitement l’ambition d’une chirurgie 
miniinvasive guidée par l’image, augmentée par l’IA et 
la robotique pour tous, avec une démarche de justice 
qui vise à limiter les inégalités d’accès à ces technolo-
gies avancées au sein d’un parcours de soins.

L’explosion technologique n’est pas encore suivie d’une 
explosion éthique dans ce sens. Mais l’IHU y travaille 
pour un accès libre et universel à une chirurgie d’ave-
nir, vecteur de progrès pour tous. 

« L’éthique est intégrée de 
façon concrète et proactive 
dans les programmes de 
recherche translationnelle et 
d’innovation. »
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Les États généraux de la bioéthique 2026 
sont actuellement organisés par le Comi-
té consultatif national d’éthique (CCNE). 
Ils comprennent des réunions en régions, 
organisées par les Espaces éthiques régio-
naux (ERER), des auditions, réalisées par les 
membres du CCNE, un jury citoyen en par-
tenariat avec le CESE, et des journées avec 
les lycéens, les étudiants en médecine et en 
droit. Enfin, plusieurs grands débats sont 
organisés avec les Académies de médecine, 
des sciences, l’École normale supérieure, 
des grandes institutions de recherche. Le Pr 
Jean-François Delfraissy, président du Co-
mité consultatif national d’éthique, répond 
à nos questions.

Qu’attendez-vous de ces États généraux de 
la bioéthique 2026 ? 

J’en attends avant tout un moment de ré-
flexion collective à la hauteur des transfor-
mations que nous vivons. Nous sommes 
entrés dans une période où les progrès 
scientifiques et technologiques – qu’il 
s’agisse de l’intelligence artificielle, de la 
génomique ou encore des neurosciences 
– transforment profondément notre ma-
nière de soigner, mais aussi notre manière 
de penser l’humain.

Dans ce contexte, les États généraux de la 
bioéthique doivent permettre une déli-
bération large, pluraliste et éclairée. Il ne 
s’agit pas de rechercher un consensus de 
façade, mais de faire émerger les grandes 
questions qui traversent notre société  : 
quelle place entre l’autonomie (au sens de 
la liberté individuelle) et une liberté plus 
collective, deux grandes valeurs éthiques 
qui sont à conjuguer ; quelle articulation 
avec la solidarité ? quelle conception de la 
dignité humaine voulons-nous défendre ?

Quelles nouvelles thématiques de ré-
flexion pour ces États généraux par rap-
port à 2018 ? 

Le contexte a profondément changé. Les 
effets du changement climatique sur la 
santé deviennent de plus en plus critiques. 
La science progresse à un rythme sans pré-
cédent, et les innovations se diffusent très 
rapidement dans la société. L’intelligence 
artificielle générative, par exemple, ne 
transforme pas seulement les outils médi-
caux, elle modifie notre rapport même au 
savoir. Par ailleurs, la société française ex-
prime aujourd’hui des attentes nouvelles : 
une exigence accrue de transparence, une 
volonté de participation plus forte, et une 
sensibilité grandissante aux enjeux envi-
ronnementaux. Cela conduit à élargir le 
champ de la bioéthique, qui ne peut plus 
se limiter aux seules pratiques biomédi-
cales, mais doit intégrer les déterminants 
sociaux, économiques et environnemen-
taux de la santé.

Trois thématiques particulières nous pré-
occupent cette année  : la sobriété et le 
juste soin  ; les nouveaux défis de la pré-
vention ; la santé dans les Outre-Mer. Ces 
thématiques apparaissent à la suite d’une 
analyse approfondie des transformations 
contemporaines du système de santé. Le 
travail préparatoire à ces États généraux de 
la bioéthique n’a pas consisté à identifier 
de nouveaux sujets, mais plutôt à mettre 
en lumière des enjeux émergents, désor-
mais structurants dans les relations entre 
les sciences et la société. 

La question du juste soin est une question 
difficile mais essentielle, dans un régime 
de contraintes multiples, humaines, bud-
gétaires, générationnelles, environnemen-
tales… Elle nous oblige à nous interroger 
sur la question de la juste allocation des 
ressources pour mieux permettre de conti-
nuer à financer l’innovation, afin de conti-
nuer à soutenir le financement de l’innova-
tion, ce qui demeure indispensable. 

L’évolution de la prévention traduit un 
changement profond de notre conception 
de la santé : moins de 5 % des dépenses de 

Médecin immuno-
logiste et profes-
seur de médecine, 
Jean-François 
Delfraissy est pré-
sident du Comité 
consultatif national 
d’éthique (CCNE). 
Ancien directeur de 
l’ANRS, il a joué un 
rôle central dans la 
coordination scien-
tifique et éthique de 
la réponse française 
aux grandes crises 
sanitaires, dont celle 
de la Covid-19.

ENTRETIEN AVEC JEAN-FRANÇOIS DELFRAISSY

LA BIOÉTHIQUE EN DÉBAT
Les États généraux de la Bioéthique 2026 ouvrent une délibération pluraliste sur la 
génétique, la procréation, les organoïdes mais aussi l’IA dans le soin, santé et climat, la 
prévention et la sobriété en médecine, afin d’éclairer durablement la décision publique 
et de renforcer la démocratie en santé.
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santé lui sont consacrés, alors même que près de 80 % 
de l’état de santé dépend de déterminants non médi-
caux – culturels, sociétaux, environnementaux, ali-
mentaires, etc. Elle constitue pourtant un levier essen-
tiel pour répondre aux défis de notre système de santé. 
Sa mise en œuvre demeure cependant complexe, pour 
des raisons multiples – politiques, médicales, mais aus-
si liées aux comportements individuels.

L’ensemble de ces éléments témoigne d’une évolution 
de fond de la bioéthique, qui ne peut plus se limiter à 
la réflexion sur les seules innovations médicales, mais 
doit désormais intégrer des enjeux de soutenabilité, 
d’équité et de prise en compte des besoins des terri-
toires, afin de rester une éthique vivante.

La dimension santé/environnement/climat semble 
plus visible lors de ces États généraux de la bioé-
thique 2026 ?

Cette réalité s’inscrit dans une évolution de fond : le 
périmètre de la bioéthique ne peut plus se limiter à 
la seule santé humaine, mais doit désormais intégrer 
l’ensemble du vivant. Les interactions entre santé et 
environnement soulèvent ainsi des questions inédites, 
à l’interface des avancées scientifiques, des incertitudes 
persistantes, des difficultés de la décision collective et 
des relations complexes entre science et politique.

Nous sommes aujourd’hui capables d’identifier divers 
signaux sanitaires, souvent fondés sur des mécanismes 
encore mal compris, ce qui rend les décisions particu-
lièrement délicates. Celles-ci doivent en effet concilier 
des exigences parfois contradictoires : protection des 
populations, intérêts économiques et enjeux intergé-
nérationnels.

Aborder ces questions, c’est aussi poser celle de la jus-
tice sanitaire et des inégalités de santé. Tout ceci ap-
pelle à une prise de conscience globale : la santé hu-
maine ne peut plus être pensée indépendamment de 
son environnement. Les enjeux éthiques sont désor-
mais pleinement devant nous.

La temporalité de ces États généraux semble diffé-
rente : comment l’appréhendez-vous ? 

Il faut accepter que le temps de la réflexion éthique ne 
soit pas celui de l’urgence politique ou médiatique. Les 
États généraux constituent d’abord un temps d’écoute 
et de débat, qui se déroule depuis le début du premier 
semestre 2026 et qui fera l’objet d’un bilan des États 
généraux, aussi neutre que possible, écrit par le CCNE 
en juin 2026.

Ce bilan prendra en compte l’ensemble des contribu-
tions : les débats organisés en région (environ 250), 
portés par les Espaces éthiques régionaux (ERER) ; les 
quelque 200 auditions conduites par le CCNE (sociétés 
savantes, grands organismes, associations de patients, 
courants de pensée…) ; les avis d’un jury citoyen, coor-
ganisé avec le Conseil économique, social et environ-
nemental (CESE), sur deux thématiques – le juste soin 
et la génomique en population générale. La parole des 
plus jeunes sera également intégrée, à travers quinze 
journées de débats organisées avec des lycéens sur l’en-
semble du territoire. Enfin, une série de grands débats, 
davantage orientés vers les experts, est conduite en 
partenariat avec l’Académie de médecine, l’Académie 
des sciences, l’École normale supérieure, l’Assistance 
publique-Hôpitaux de Paris et celle de Marseille, ainsi 
que de grands organismes de recherche.

« Dans un monde marqué par 
l’accélération des temporalités, 
il est indispensable de préserver 
des espaces de réflexion capables 
d’embrasser la complexité des 
enjeux. »

©
 Sibog
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LA BIOÉTHIQUE
DANS TOUS SES ÉTATS

Les Entretiens de l’IHU Strasbourg s’associent aux États 
généraux de la bioéthique 2026 et en ont reçu le label. 
Les États généraux  2026 constituent une démarche na-
tionale de réflexion collective organisée par le Comité 
consultatif national d’éthique pour les sciences de la vie 
et de la santé, en application de la loi de bioéthique. 

Ouverts à l’ensemble de la société, ils visent à permettre 
une délibération large, pluraliste et éclairée sur les grandes 
transformations qui traversent aujourd’hui le champ de 
la santé : intelligence artificielle, génomique, procréation, 
données de santé, prévention, environnement ou encore 
évolution des pratiques de soin. 

Tout au long de l’année  2026, auditions, conférences, 
contributions citoyennes, travaux du comité citoyen 
conduit avec le CESE et initiatives régionales doivent 
nourrir une synthèse nationale, avant la publication 
d’un avis du CCNE. Cette démarche entend faire de la 
bioéthique non un débat réservé aux seuls experts, mais 
un exercice démocratique, à la hauteur des choix scienti-
fiques, médicaux et sociétaux de notre temps.

En savoir plus
ccne-ethique.fr

Viendra ensuite le temps de l’analyse, avec la publica-
tion, à l’automne, d’un avis du CCNE, qui fera office 
de boussole avant le temps politique, notamment les 
élections présidentielles, au cours desquelles plusieurs 
de ces sujets seront vraisemblablement débattus. La ré-
vision de la loi de bioéthique pourrait, quant à elle, 
s’engager à partir de 2028.

Dans un monde marqué par l’accélération des tempo-
ralités, il est indispensable de préserver des espaces de 
réflexion capables d’embrasser la complexité des en-
jeux. C’est à cette condition que la décision publique 
pourra être utilement éclairée. Soyons lucides : tout ce 
qui aura été discuté et recommandé lors des États gé-
néraux ne se traduira pas nécessairement dans la loi. À 
l’inverse, il est essentiel que celle-ci intègre, au moins 
en partie, les attentes, analyses et propositions issues 
de ces travaux.

Cette articulation singulière entre expression ci-
toyenne, expertise et décision politique constitue le 
socle de la démocratie en santé. À un moment où la 
science est parfois contestée, voire fragilisée – y com-
pris par certains responsables politiques, notamment 
aux États-Unis – les États généraux de la bioéthique 
apparaissent comme un temps fort de notre vie démo-
cratique. Rappelons enfin que la démocratie repose 
non seulement sur le vote, mais aussi sur le droit et 
sur la science.

Quel impact concret peut-on en attendre sur les poli-
tiques publiques ou le débat citoyen ? 

Ces États généraux n’ont pas vocation à produire di-
rectement la norme, mais à éclairer les choix collec-
tifs. Leur impact est double. D’une part, ils nourrissent 
la réflexion du législateur en mettant en évidence les 
points de tension, les attentes de la société et les ques-
tions émergentes. D’autre part, ils contribuent à struc-
turer un débat public plus informé et plus apaisé. Dans 
un contexte où la confiance dans la science est parfois 
fragilisée, cet effort de pédagogie et de dialogue est es-
sentiel. Il s’agit de permettre à chacun de comprendre 
les enjeux, mais aussi de participer à la définition des 
orientations futures.

Deux exemples issus des États généraux de la bioé-
thique de 2018 permettent d’éclairer cette question. 
Tout d’abord, la notion d’accès aux origines pour les 
enfants nés de dons de gamètes s’est progressivement 
imposée au fil des débats. Par ailleurs, sur un plan plus 
scientifique, l’écoute des experts a permis de recentrer 
la discussion autour des cellules souches : il ne s’agis-
sait plus de se focaliser sur leur origine – notamment 
embryonnaire – dès lors qu’elles peuvent être issues 
d’autres tissus, mais plutôt de s’interroger sur leurs 
modalités de différenciation. Cette réflexion sera d’ail-
leurs prolongée dans le cadre des États généraux de 
2026, notamment à propos des organoïdes.

Un autre exemple illustre la complexité des décisions 
à prendre : celui de l’éventuelle utilisation de tests gé-

nétiques à visée préconceptionnelle. Cette question se 
pose avec une acuité renouvelée, dans un contexte où 
les techniques de séquençage à haut débit ont profon-
dément transformé les possibilités offertes par la gé-
nétique.

Le processus des États généraux de la bioéthique est-
il conduit de manière pleinement indépendante, et 
comment garantir cette indépendance ?

La question de l’indépendance est évidemment cen-
trale. Le cadre dans lequel s’inscrivent les États gé-
néraux repose sur une instance – le CCNE – dont la 
mission est précisément de garantir une réflexion libre 
et pluraliste. Cela ne signifie pas l’absence de tensions 
ou de désaccords, qui sont inhérents aux sujets traités, 
mais cela permet d’organiser un débat dans des condi-
tions de transparence et d’équilibre. Ce qui est en jeu, 
au fond, c’est la capacité à faire dialoguer des savoirs, 
des expériences et des convictions différentes, sans que 
l’un ne prenne le pas sur les autres. C’est cette exigence 
qui doit guider l’ensemble du processus. 
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Durant les Trente Glorieuses, l’idée de 
progrès, soutenue par les avancées tech-
nologiques, faisait encore rage. Cette idée 
servait de tremplin temporel collectif. L’axe 
du temps était tracé. Ce n’est plus le cas. 
Plutôt que d’être le lieu de l’incarnation de 
l’espoir, l’avenir s’est transmuté en démul-
tiplicateur de peurs. Le mot « progrès » a 
lui-même disparu des discours publics, où 
il a été remplacé durant la décennie 2000-
2010 par le mot «  innovation », qui avait 
commencé de réapparaître dans les an-
nées  1980. Ce changement sémantique 
ressemble à un recroquevillement. N’est-il 
pas de surcroît le signe que nous ne faisons 
plus autant confiance à la science, long-
temps considérée comme le moteur princi-
pal du progrès ?

Empêcher le délitement  
du monde

En 2010, la Commission européenne s’est 
fixé l’objectif de développer une «  Union 
de l’innovation » à l’horizon 2020. Le do-
cument de référence commençait par ces 
lignes  : «  La compétitivité, l’emploi et le 
niveau de vie du continent européen dé-
pendent essentiellement de sa capacité 
à promouvoir l’innovation, qui est éga-
lement le meilleur moyen dont nous dis-
posons pour résoudre les principaux pro-
blèmes auxquels nous sommes confrontés 
et qui, chaque jour, se posent de manière 
plus aiguë, qu’il s’agisse du changement 
climatique, de la pénurie d’énergie et de 
la raréfaction des ressources, de la santé ou 
du vieillissement de la population.  » En 
somme, il s’agissait d’innover non pour in-
venter un autre monde – objectif exaltant 
–, mais pour empêcher le délitement du 
nôtre. C’est l’état critique du présent qui 
était invoqué pour justifier l’innovation, 
et non pas une certaine configuration pré-
alable du futur, comme si nous n’étions 
plus capables d’expliciter un dessein com-
mun qui soit à la fois crédible et attractif : 

crédible, il n’était pas attractif ; attractif, il 
n’était plus crédible.

Faire face  
au désenchantement

L’argumentation du document européen 
s’appuie en somme sur l’idée que le temps 
est corrupteur  : il dégrade les situations 
et aggrave les défis à relever. Or, une telle 
conception tourne le dos à l’esprit des Lu-
mières, pour qui le temps est au contraire 
constructeur, c’est-à-dire complice de notre 
volonté et de notre liberté, à la condition 
que nous fassions l’effort intellectuel d’in-
vestir dans une certaine représentation de 
l’avenir et que nous travaillions à la faire 
concrètement advenir.

Aujourd’hui, nous n’accordons plus au 
temps de telles vertus positives, peut-
être parce que les vérités qu’exhibent les 
sciences, notamment celles de l’environne-
ment, ne nous consolent plus. Apportant 
leur lot de mauvaises nouvelles, elles nous 
désenchantent plutôt, quand elles ne nous 
inquiètent pas.

En conséquence de cette annulation des 
perspectives d’avenir à long terme, notre 
rapport au risque technologique s’est lui 
aussi complètement inversé : il n’est plus 
perçu comme le prix à payer pour faire ad-
venir sinon le meilleur, du moins le mieux, 
mais plutôt comme le symptôme d’un dé-
règlement général à corriger, voire comme 
l’annonce tangible des apocalypses futures.

La question est : comment sortir de cette 
spirale infernale ? 

ÉTIENNE KLEIN 

RÉINVENTER LE PROGRÈS
Des Trente Glorieuses à l’«  Union de l’innovation », un basculement s’est opéré : 
le progrès n’ouvre plus un horizon désirable, il sert à contenir les périls du présent. 
Comment rendre à l’avenir sa force d’entraînement collective ?

Physicien et 
philosophe des 
sciences, directeur 
de recherche au 
CEA, Étienne Klein 
travaille sur les 
fondements concep-
tuels de la physique 
contemporaine, en 
particulier sur la 
question du temps. 
Essayiste reconnu, 
il anime l’émission 
La Conversation 
scientifique sur 
France Culture, où 
il interroge les rap-
ports entre sciences, 
rationalité, culture 
et débat démocra-
tique.
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Vous êtes à la fois chirurgien et directeur 
d’un IHU. En quoi le fait d’avoir long-
temps exercé le geste médical transforme-
t-il votre manière de penser l’éthique de 
l’innovation scientifique ?

Avoir une activité continue médico-chirur-
gicale tout au long de sa carrière et rester 
en contact permanent avec les patients 
influence sans conteste l’approche de 
l’éthique et de l’innovation scientifique, 
et ce, à plusieurs niveaux, par la primauté 
de la sécurité et de l’efficacité clinique liées 
à notre expérience du geste médical per-
mettant d’appréhender les limites de l’uti-
lisation des technologies existantes, mais 
aussi des risques iatrogènes et des attentes 
des patients en regard de leur pathologie. 
Cela nous rend particulièrement attentif à 
respecter les équilibres entre innovation et 
sécurité. Les nouvelles technologies (robo-
tique, IA, biomatériaux) se doivent d’être 
analysées de manière pragmatique, en pri-
vilégiant les solutions qui améliorent les 
soins sans compromettre la sécurité des 
patients. Les avancées doivent répondre à 
des besoins concrets validés par des preuves 
cliniques solides.

Mais la direction d’un IHU impose aus-
si de concilier innovation et gestion des 
risques juridiques, financiers et éthiques 
en anticipant les implications pratiques des 
innovations. Cela impose la mise en place 
d’essais cliniques rigoureux et encadrés (co-
mités d’éthique, de déontologie). L’inno-
vation doit en priorité servir le patient et 
ce après la science. Il ne peut être accepté 
une déresponsabilisation du geste médical 
sous couvert d’avancées technologiques, 
aussi performantes soient-elles si elles 
présentent un risque. L’expérience acquise 
permet aussi de voir au-delà des bénéfices 
immédiats (exemple : réduction des coûts, 
gain de temps) et d’envisager les consé-
quences à long terme de choix stratégiques 
(exemple : déshumanisation des soins, iné-
galités d’accès…). Frugalité des technolo-
gies (qui n’est pas synonyme de simplicité) 

et soutenabilité sont les maîtres mots d’un 
développement que l’on espère profitable 
au plus grand nombre. Être membre d’une 
unité de recherche (Inserm 1121) me per-
met aussi de traduire les besoins du terrain 
aux chercheurs et de tempérer les enthou-
siasmes technologiques par des réalités cli-
niques.

Ainsi la nécessité d’une réflexion critique 
continue permet par ces diverses fonctions 
d’être le défenseur d’une innovation ancrée 
dans la réalité clinique, où l’éthique n’est pas 
un frein, mais un guide pour éviter les dé-
rives, en se posant toujours trois questions 
cruciales  : cette innovation améliore-t-elle 
vraiment les soins  ? qui en bénéficiera, et 
qui pourrait en être exclu ? comment garan-
tir la sécurité et la transparence ?

C’est cette approche qui distingue un inno-
vateur éclairé d’un simple technophile.

Notre IHU permet ainsi une approche 
globale en disposant sur un même site de 
plateformes technologiques précliniques 
et cliniques, où cohabitent chercheurs, cli-
niciens et industriels, pour tester et valider 
les innovations avant leur diffusion vers les 
patients. Le transfert d’innovation est accé-
léré par la création de startups et des col-
laborations industrielles. Sa réussite repose 
sur une évaluation clinique rapide, pour 
obtenir des preuves de concept robustes. 
Ensuite, le recueil de données en vie réelle 
contribue à valider les nouveaux disposi-
tifs et/ou les techniques. L’intégration des 
innovations dans la routine clinique néces-
site aussi une adaptation des compétences 
dans les équipes chirurgicales, avec des be-
soins de formation et d’acculturation. La 
stratégie de L’IHU est d’associer l’offre de 
services d’un tiers lieu d’innovation – idéa-
tion, prototypage, expérimentation et accès 
au marché – avec les qualités d’un tiers de 
confiance pour participer à l’évaluation 
des dispositifs médicaux aux fins d’intégra-
tion dans la pratique courante et de prise 
en charge par le système de santé. 

ENTRETIEN AVEC CHRISTIAN DEBRY

INNOVER AU SCALPEL
Entre bloc opératoire et gouvernance de l’IHU Strasbourg, une même exigence s’impose : 
faire de l’éthique non un visa tardif, mais une boussole de l’innovation, pour concilier 
audace scientifique, sécurité des patients et responsabilité collective.

Christian Debry 
est chirurgien 
ORL, professeur de 
médecine, directeur 
de l’IHU Strasbourg. 
À l’interface entre 
pratique clinique, 
recherche et gouver-
nance, il s’intéresse 
aux enjeux éthiques 
de l’innovation en 
santé, à la respon-
sabilité institution-
nelle et à la place 
de la délibération 
scientifique dans des 
structures fortement 
exposées au regard 
public.



LES ENTRETIENS DE L’IHU STRASBOURG - AVRIL 2026	 17

ÉTHIQUE & RECHERCHE

Le chirurgien est confronté à des décisions immé-
diates et irréversibles, là où la gouvernance institu-
tionnelle se déploie dans le temps long. Comment 
articulez-vous ces deux régimes de responsabilité ?

Cette question est au cœur d’un conflit structurel entre 
l’urgence du geste médical et la lenteur des processus 
institutionnels, deux régimes de responsabilité qui 
coexistent, mais s’articulent avec difficulté de manière 
harmonieuse. Les échelles de temps et de décision ne 
sont pas identiques. Le temps du chirurgien est court 
car cohabite avec des décisions rapides (ex. : ablation 
d’un organe, choix d’une technique opératoire) Cette 
contrainte est liée au risque immédiat pour le patient 
et à sa propre responsabilité individuelle (le chirurgien 
seul face à l’acte, avec une marge d’erreur quasi nulle). 
Le comportement temporel de l’institution est tout 
autre. Il s’articule sur 3 temps :

1. décisions collectives et procédurales (ex : adoption 
d’un nouveau protocole, achat d’un robot chirurgi-
cal, évaluation d’un essai clinique) ;

2. responsabilité partagée (décisions diluées dans des 
comités, des directoires, des protocoles, des audits) ;

3. éthique de la prudence (nécessité de preuves, de 
consensus, de validation par les pairs). 

Le défi est donc de faire en sorte que l’institution ne 
ralentisse pas l’innovation utile. Il faut pour cela ten-
ter de structurer des « passerelles » avec par exemples 
des comités hybrides où cliniciens et chercheurs colla-
borent en temps réel, Il est nécessaire d’anticiper les 
conflits par la formation et la culture institutionnelle 
(en formant les décideurs institutionnels à l’urgence 
clinique), mais aussi en sensibilisant les cliniciens en 
les formant à l’éthique des protocoles et à la gestion 
des risques institutionnels. Des outils intermédiaires 
comme la mise en place de bases de données en temps 
réel pour suivre les innovations et des plateformes de 
partage d’expérience peuvent être utiles, en créant des 
espaces de validation collective, les chirurgiens parta-
geant leurs retours d’expérience sur les innovations. 
La position de directeur de l’IHU permet un rôle de 

médiation en promouvant une culture de l’agilité res-
ponsable, en encourageant une gouvernance éthique 
et en traduisant les besoins des cliniciens aux admi-
nistrateurs, et inversement, pour éviter les blocages. 
Cette expérience permet de défendre une innovation 
qui ne sacrifie ni la sécurité ni l’efficacité, en trouvant 
un équilibre entre réactivité clinique et rigueur insti-
tutionnelle. 

Les IHU incarnent une promesse de médecine d’ex-
cellence et d’innovation rapide. Cette promesse est-
elle compatible avec une éthique du doute et de la 
délibération, familière au monde académique, mais 
plus difficile à tenir dans l’action ?

Cette tension est inévitable, mais elle peut être trans-
formée en force plutôt qu’en contradiction entre un 
IHU qui est un hub d’accélération et une éthique aca-
démique, lente et rigoureuse. Le défi est donc de trou-
ver un compromis entre accélérer sans sacrifier la ré-
flexion critique. Cela peut passer par une structure de 
délibération (comité d’éthique dédié aux innovations), 
tout en encourageant la « saine méfiance » en formant 
les équipes à remettre en question les innovations. 
Mais on peut aussi penser à utiliser la technologie 
pour accélérer la délibération : plateformes collabora-
tives ou IA pour l’éthique (algorithmes d’aide à la dé-
cision éthique qui alerte sur les risques d’un protocole 
avant son application). Ainsi, à l’IHU-Strasbourg, nous 
mettons en place des protocoles d’évaluation accélérés 
des dispositifs robotiques ou intégrant de l’IA, tout 
en assurant un suivi renforcé de leur performance et 
éventuels effets secondaires. En tant que dirigeant il 
est ainsi possible de promouvoir une culture de l’in-
novation critique (« oui à l’audace, mais non à la pré-
cipitation ») et de défendre des budgets pour l’éthique 
dans un modèle de « prudence active » (montrer que 
l’innovation la plus rapide n’est pas toujours la meil-
leure comme refuser un partenariat industriel si les 
garanties éthiques ne sont pas suffisantes). Ainsi la pro-
messe des IHU n’est pas incompatible avec l’éthique du 
doute, à condition de :

© IHU Strasbourg
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1. délibérer via des comités dédiés et des protocoles 
adaptés ;

2. intégrer le doute dans la culture (formation, ré-
troaction, transparence ;

3. utiliser la technologie pour accélérer la réflexion 
(outils collaboratifs, IA éthique). 

L’expérience chirurgicale est dans ce contexte un atout : 
l’urgence ne doit pas tuer la réflexion, et la réflexion ne 
doit pas tuer l’action. C’est cette tension à incarner en 
tant que dirigeant. La véritable innovation est celle qui 
ose et qui doute dans le même temps.

L’innovation chirurgicale a souvent progressé par 
essais, ajustements et parfois erreurs. Comment pen-
ser aujourd’hui cette histoire à l’aune des exigences 
contemporaines de sécurité, de traçabilité et de 
transparence ?

 Cette question touche à un paradoxe central de l’in-
novation chirurgicale  : comment concilier une tra-
dition empirique, faite comme justement énoncé de 
tâtonnements et d’ajustements, avec les impératifs 
modernes de sécurité, de traçabilité et de transpa-
rence ? Cette tension est d’autant plus cruciale que la 
chirurgie, par nature, est un domaine où l’innovation 
se construit dans l’action, mais où les erreurs peuvent 
avoir des conséquences irréversibles. Repenser l’his-
toire à l’aune des exigences contemporaines peut en 
être la clef. L’héritage empirique de la chirurgie est une 
innovation « sur le vif ». Les avancées (ex. : suture vas-
culaire, greffes, laparoscopie) ont souvent émergé de 
pratiques cliniques avant d’être formalisées, la chirur-
gie robotique (Da  Vinci) a été adoptée massivement 
avant que des études rigoureuses ne valident son béné-
fice réel. L’innovation par « essais-erreurs » ont amené 
les chirurgiens à ajuster leurs techniques en fonction 
des résultats, parfois au prix d’échecs (ex. : premières 
tentatives de transplantation cardiaque). Le problème 
actuel est que ces méthodes, bien que fécondes, taxées 
« d’âge d’or » dans la mémoire des hommes de l’art, 
entrent irrémédiablement en conflit avec la culture du 
risque zéro (patients, assureurs, médias), la traçabilité 
exigée (données, consentements, audits) et la transpa-
rence (publication des échecs, conflits d’intérêts). Com-
ment en ce cas réinventer l’innovation chirurgicale 
dans un cadre sécurisé ? Il est nécessaire pour cela de :

1. structurer l’empirisme par des essais cliniques 
adaptatifs (par les protocoles qui permettent des 
ajustements fonction des retours chirurgicaux ;

2. adopter des registres dynamiques (bases de don-
nées en temps réel comme les registres des com-
plications post-opératoires pour apprendre des er-
reurs sans les répéter) ;

3. obtenir une traçabilité totale du bloc opératoire 
aux données par une chirurgie « data-driven » (en-
registrement systématique des gestes – vidéos, cap-
teurs, IA- pour analyser les variations techniques iv) 

d’assurer une traçabilité infalsifiable des décisions 
(blockchain pour le choix d’un dispositif, consente-
ment du patient…). 

La transparence radicale serait aussi une force, mais 
elle est encore insuffisamment utilisée, comme :

1. la publication des échecs par une culture de la 
« fail-forward » ou les chirurgiens sont encouragés à 
partager leurs erreurs comme dans des revues type 
JAMA Surgeryn ;

2. les « open data » des innovations, mettant à dispo-
sition des données brutes, ou comme dans le cas 
de l’IHU Strasbourg en passant par un laboratoire 
d’innovation sécurisée (sandbox ou espaces tests 
d’innovations). Des protocoles stricts avec des 
marges de manœuvre permettraient un suivi ren-
forcé des patients.

Il faut ainsi une chirurgie « en lumière ». L’innovation 
chirurgicale ne doit pas renoncer à l’empirisme, mais 
l’encadrer par des protocoles adaptatifs (flexibles, mais 
contrôlés), avec une traçabilité totale (données, vidéos, 
IA) et partage des échecs (open data). L’innovation ne 
doit pas se dissoudre dans un mille-feuille protoco-
laire. Le défi est de garder l’audace tout en assumant 
la responsabilité. La chirurgie de demain sera celle qui 
ose, mais qui documente chaque pas.

En tant que directeur d’IHU, comment éviter que 
l’éthique ne devienne un discours de validation a 
posteriori de choix déjà engagés par la dynamique de 
l’innovation ?

Il s’agit là d’un piège classique des institutions inno-
vantes : l’éthique peut devenir un alibi plutôt qu’un 
frein ou un guide. Pour éviter que l’éthique ne se ré-
duise à une légitimation post hoc des décisions déjà 
prises, il est nécessaire d’adopter une méthodologie 
concrète en :

1. identifiant les mécanismes qui transforment 
l’éthique en « paravent ». Ainsi une fois qu’un pro-
jet est lancé, les acteurs ont tendance à minimiser 
les risques éthiques pour ne pas freiner l’élan ;

2. veillant à ce que les comités d’éthique ne soient pas 
cooptés par les promoteurs de l’innovation (ex.  : 
chercheurs ou industriels qui dominent les débats)  ;

3. évitant l’effet « silo » ou les éthiciens interviennent 
après la conception du projet, alors que les choix 
clés (par exemple les critères d’inclusion des pa-
tients) ont déjà été figés. 

La structuration de l’éthique en amont est donc indis-
pensable dès la phase de conception des dispositifs. En 
tant que directeur d’IHU, incarner une éthique proac-
tive est un facteur clef. L’éthique n’est pas négociable 
et doit affirmer sa place comme « pilote », pas comme 
«  copilote  ». L’expérience chirurgicale est dans ce 
contexte un atout crucial : l’éthique, comme la chirur-
gie, doit être préventive et non réparatrice et rendre 
l’innovation éthiquement viable. 
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Dans quelle mesure les enseignants et les 
étudiants sont-ils préparés aux enjeux de 
l’éthique dans la recherche scientifique ?

Depuis la deuxième guerre mondiale et la 
fabrication de la bombe atomique, je pense 
que la plupart des étudiants et enseignants 
en science sont sensibles au fait que tout sa-
voir peut être utilisé à des bonnes et mau-
vaises fins. Le problème de l’IA est beau-
coup plus complexe car on l’utilise sans 
savoir où l’IA peut mener. En effet les pro-
grammes LLM les plus avancés semblent 
acquérir une autonomie inattendue par les 
chercheurs qui les ont créés. Cela pose évi-
demment un très grand risque sociétal d’où 
la création d’instituts dédiés à l’évaluation 
des risques de l’IA.

Vos travaux se situent à la croisée de 
plusieurs disciplines. Cette circulation 
accélérée des concepts scientifiques mo-
difie-t-elle notre manière de penser la 
responsabilité éthique du chercheur, his-
toriquement construite dans des cadres 
disciplinaires plus stables ?

L’interdisciplinarité et pluridisciplinarité 
peut accélérer le progrès scientifique et le 
savoir. Ce ne sont pas les concepts scien-
tifiques qui engagent la responsabilité 
éthique du chercheur, mais la transforma-
tion du savoir en applications technolo-
giques. C’est dans cette étape de mise en 
œuvre du savoir où les personnes impli-
quées doivent prendre leur responsabilité 
éthique. L’interdisciplinarité peut alors 
engendrer des conséquences non-prévues. 
Par exemple, on peut très bien imaginer 
des rôles très bénéfiques de l’IA pour la 
santé, mais les utilisations néfastes sont 
bien réelles. Un exemple d’actualité est 
le problème éthique pour les chercheurs 
d’Anthropic et d’OpenAI sur l’utilisation 
de l’IA à des fins de surveillance sociétale 
et la création d’armes autonomes. Il faut 
admettre qu’en même temps, une majo-
rité des consommateurs autorise sans dif-

ficulté la collecte de données sur leur vie 
privée par des outils et programmes infor-
matiques. Ainsi les utilisateurs sont aussi 
co-acteurs sur la question de l’éthique. Le 
rôle du politique et des États est d’encadrer 
l’utilisation de l’IA pour éviter les dérives. 
Par exemple, le gouvernement anglais a 
créé l’institut de sécurité de l’IA (AISI) dès 
2023 et le France l’Institut national pour 
l’évaluation et la sécurité de l’intelligence 
artificielle (INESIA) en 2025.  

La revue du CNRS qui vous a décerné sa 
médaille d’or écrit ceci : « La chimie po-
laritonique, située à l’interface de l’élec-
trodynamique quantique et des sciences 
des matériaux, présente une complexité 
considérable. Ce travail est essentiel pour 
développer de nouveaux outils théo-
riques et expérimentaux, qui serviront 
à la fois la recherche fondamentale et le 
développement technologique ». Même si 
on parle de complexité considérable, on 
comprend que vous étudiez les interac-
tions entre champs quantiques et matière 
pour les exploiter. Avez-vous évalué les 
conséquences possibles de telles interac-
tions  ? Ce rapport bénéfice/risque est-il 
un sujet de préoccupation en amont de 
vos travaux ?

Le rapport bénéfice/risque n’est pas une 
préoccupation première car la chimie pola-
ritonique ne fait que modifier les procédés 
et matériaux existants. En effet l’interac-
tion entre les champs quantiques et la ma-
tière est déjà omniprésente dans l’Univers. 
Le chimie polaritonique change seulement 
le degré d’interaction. Dans le meilleur des 
cas, elle améliore l’efficacité d’une réaction 
chimique ou les propriétés d’un matériau, 
mais elle ne crée pas en elle-même de pro-
duits nouveaux. Par exemple, elle peut en 
principe réduire l’empreinte énergétique 
dans la production d’un médicament et 
c’est seulement dans ce cas qu’on utilisera 
ce nouvel outil. 

ENTRETIEN AVEC THOMAS EBBESEN

AU RISQUE DE SAVOIR
À l’heure où l’IA ravive les inquiétudes et où l’interdisciplinarité accélère le passage 
du savoir à l’application, cet entretien explore un point décisif : à quel moment la 
responsabilité éthique du chercheur commence-t-elle vraiment ?
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À vos yeux, comment la réflexion éthique 
peut-elle accompagner l’innovation bio-
médicale sans en freiner l’élan ?

La réflexion éthique est une condition sine 
qua non du progrès humain et donc du pro-
grès médical. Elle ne peut ainsi en aucun cas 
être vue comme un frein à l’innovation. La 
réflexion éthique ne peut qu’accompagner 
les innovations biomédicales pour que l’in-
novation soit synonyme de progrès et pas 
de risques pour le genre humain. C’est tout 
l’enjeu de la loi de bioéthique dont s’est 
doté notre pays et qui est révisée en théorie 
tous les cinq ans. La nouvelle loi est ainsi 
en préparation avec les États généraux de 
la bioéthique qui se déroulent cette année. 
Il convient de rappeler que peu de pays 
aux mondes ont des lois de bioéthiques 
pour encadrer les progrès médicaux et que 
beaucoup de pays nous envient et nous re-
gardent avec attention.

L’expérience gouvernementale confronte 
à des arbitrages entre expertise scienti-
fique, impératifs politiques et attentes 
sociales. Que révèle cette position d’équi-
libre sur la place réelle de l’éthique dans 
la décision publique ?

Il est vrai que la politique, que j’entends 
dans cette question comme l’art d’exercer 
le pouvoir, nécessite un soigneux arbitrage 
entre le devoir de répondre aux attentes lé-
gitimes des citoyens, de comprendre leurs 
émotions ou leurs inquiétudes, et la prise 
en compte des faits et de la rationalité 
scientifique pour construire des politiques 
publiques. Or, malheureusement, les faits 
scientifiques sont souvent contre-intui-
tifs et le bon sens populaire ne suffit pas 
à construire des politiques publiques fon-
dées sur des preuves. Il y a donc là un enjeu 
démocratique majeur car les mouvements 
populistes cherchent essentiellement à 
répondre aux émotions sans se soucier 
de la vérité (comme en atteste la notion 

ENTRETIEN AVEC AGNÈS BUZYN

ÉTHIQUE ET POUVOIR
Pour Agnès Buzyn, l’éthique ne ralentit pas l’innovation : elle lui donne sa juste 
direction. À l’épreuve du pouvoir, des crises et de la désinformation, elle demeure le fil 
discret, mais décisif de l’action publique. Entretien.

de post-vérité ou de vérité alternative as-
sumée par le président Trump lors de sa 
campagne). Comment faire coexister des 
impératifs parfois contraires entre volonté 
populaire et faits scientifiques ? C’est ce que 
j’ai vécu par exemple en rendant les vaccins 
obligatoires en pédiatrie ou en dérembour-
sant l’homéopathie, deux décisions scienti-
fiquement fondées, mais politiquement 
risquées et sociétalement combattues par 
un certain nombre de groupes de pression. 
Cela nécessite une force de conviction, de 
la pédagogie et parfois des compromis sur 
ce qui est socialement acceptable. On l’a vu 
également pendant le Covid ou lors de la 
crise de la dermatose nodulaire bovine ré-
cemment pour s’éloigner un peu de la mé-
decine humaine. Là encore l’éthique joue 
un rôle de guide sous-jacent à la décision. 
En ce qui me concerne, ce qui m’a guidé 
dans ces arbitrages là, c’était la preuve que 
nous allions pouvoir sauver des vies. 

Avec le recul de votre expérience ministé-
rielle, y a-t-il une décision que vous refe-
riez différemment aujourd’hui, non pour 
des raisons d’efficacité politique, mais au 
regard de ce qu’elle a révélé sur la difficul-
té de gouverner par gros temps de crise et 
d’incertitude scientifique ?

Cette question est difficile, car personne ne 
connaît les scénarios contrefactuels dans 
une crise. Une autre décision aurait elle 
permis de faire mieux ? Personne ne le sait 
jamais en situation d’incertitude et il est 
souvent très facile de refaire le match après 
la bataille quand les incertitudes sont enfin 
levées. La chronologie est une composante 
importante de la gestion de crise, car il faut 
se mettre à la place de celui qui décide avec 
le niveau d’information qui l’a à l’instant T. 
Je ne vois pas bien ce que j’aurais fait autre-
ment à l’aune de cette remarque liminaire. 
A posteriori, on peut effectivement se dire 
qu’il aurait fallu faire ceci ou cela, mais 
au moment de la décision, on met toute 
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son énergie à avoir le maximum d’information et à 
prendre la meilleure décision pour sauver des vies. En 
ce qui concerne le Covid, mon seul regret est d’avoir 
cédé à la pression et d’être allée à la campagne de Paris. 

Dans un contexte où les «  vérités alternatives » et 
la désinformation circulent massivement sur les 
réseaux sociaux, comment les responsables publics 
peuvent-ils maintenir l’équilibre entre impératifs 
éthiques (transparence, respect des libertés, pluralité 
du débat) et impératifs de santé publique qui exigent 
parfois des décisions rapides et contraignantes ?

La désinformation et les vérités alternatives peuvent 
prendre différentes formes, et peuvent être diffusées de 
façon délibérée ou au contraire involontaire par des 
gens de bonne foi. Les responsables politiques doivent 
donc prendre en compte toutes les formes de mésin-
formation. Il est désormais acquis qu’il convient de ré-
agir et de rappeler les faits scientifiques, c’est le rôle des 
agences d’expertise. La transparence sur ce qu’on sait 
et ce qu’on ne sait pas, sur le niveau d’incertitude fait 
partie intégrante de la bonne information que doivent 
les responsables publics au grand public. Il ne faut ja-
mais s’éloigner de l’éthique de la vérité. La question 
des libertés publiques est plus compliquée. Elle met 
en tension des valeurs parfois contradictoires, celles de 
la liberté individuelle versus la solidarité collective si 
l’on pense au confinement pendant le Covid. Il faut, 
par exemple, dans ce cas précis décider de ce qui doit 
être prioritaire dans le risque que l’on souhaite cou-
vrir, préserver la santé des personnes vulnérables ou 
maintenir les libertés publiques au niveau habituel. 
La plupart des pays ont tranché en faveur de la pré-
servation d’un maximum de vies humaines avec, par-
fois, des niveaux variables de contrainte dans l’aspect 
opérationnel notamment selon les cultures (Corée très 
contraignant, Suède très léger). Le comité consultatif 
national d’éthique n’a pas tranché et n’a pas émis d’avis 
sur cette question spécifique pendant le Covid. 

Les institutions de recherche comme les IHU oc-
cupent aujourd’hui une position stratégique entre 
soin, innovation et politiques de santé. Quel rôle 
peuvent-elles jouer dans l’élaboration d’une culture 
éthique partagée ?

En tant que fleurons de la recherche française, hauts 
lieux d’innovation médicale et lieux de croisement 
entre des chercheurs de nombreuses disciplines, y com-
pris en sciences humaines et sociales, les IHU ont un 
énorme rôle à jouer. Celui de lanceur d’alerte notam-
ment sur de nouvelles questions éthiques qui pour-
raient se poser en lien avec l’innovation, mais aussi le 
rôle de fédérer les acteurs de l’innovation autour des 
questions éthiques. Des prises de position régulières 
ou des publications éthiques sur des innovations mé-
dicales seraient une façon intéressante de stimuler les 
débats. 

Face aux crises sanitaires récentes, pensez-vous que la 
France ait transformé durablement sa manière d’ar-
ticuler science, responsabilité et débat public ?

Je crains malheureusement que nous n’ayons tiré au-
cune conséquences de la crise que nous avons traversé 
car il n’y a pas eu de retour d’expérience ni au niveau 
national ni au niveau local. Les médias et leur relation 
à l’expertise ou leur compréhension de ce que doit être 
un expert n’a pas non plus été questionné. De même, 
la gouvernance du débat public en temps de crise n’a 
pas été repensée. Or, il existerait une façon d’articuler 
la décision publique entre les avis d’un conseil scien-
tifique et ceux d’un comité d’orientation citoyen. Un 
peu comme nous faisons de l’Evidence Based Medicine 
(EBM) qui doit prendre en compte les recommanda-
tions, l’acceptabilité des traitements pour le patient 
et l’expérience du médecin, on pourrait imaginer un 
triptyque entre un conseil scientifique, un comité de 
citoyens et les politiques qui, à la fin, décident et ar-
bitrent. 

Selon vous, quels seront, dans les années à venir, les 
défis éthiques majeurs auxquels la recherche biomé-
dicale et les politiques de santé devront se préparer ?

Je ne vois qu’un seul défi éthique majeur à l’horizon. 
C’est celui de la place que nous donnerons à la géné-
tique médicale dans les années à venir. Ces questions 
étaient déjà au centre de la loi de bioéthique de 2020, 
mais n’avait intéressé que très peu de monde (géné-
ticiens et spécialistes de la PMA), mais mériteraient 
toute notre attention tant les implications sont nom-
breuses et complexes. Je crains malheureusement que 
les même défis de compréhension des conséquences de 
la génétique pour notre société restent aussi confiden-
tiels qu’avant dans les discussions à venir. 
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La recherche fondamentale est sou-
vent présentée comme «  éthiquement 
neutre  », parce qu’elle est éloignée des 
applications immédiates. Cette neutralité 
est-elle réelle ou constitue-t-elle déjà une 
décision éthique implicite ?

Je pense que la recherche fondamentale 
est en elle-même éthiquement neutre. 
Mais elle dépend de nos jours beaucoup 
de subventions étatiques (donc sociétales) 
et/ou pharmaceutiques (qui ne sont jamais 
neutres et dépendent toujours des règles 
financières du marché). Donc : il est rare 
de nos jours que les chercheurs puissent se 
sentir libres de choisir leur question préfé-
rée.

Dans l’histoire des sciences, le progrès a 
longtemps été pensé comme intrinsè-
quement bénéfique. À partir de quel mo-
ment cette équation s’est-elle fissurée ? La 
recherche biomédicale contemporaine 
peut-elle encore porter des promesses cré-
dibles sans susciter de nouvelles inquié-
tudes ?

Fausse question : les « changements » sont 
intervenus avec la montée des réseaux so-
ciaux et des sondages qui mêlent des per-
sonnes souvent mal préparées pour saisir 
le sens des questions, parce que insuffisam-
ment formées – et ayant souvent une atti-
tude idéologique anti-élite, comme actuel-
lement aux États-Unis.

Les mouvements anti-vaccins et les 
formes contemporaines de négation 
scientifique prospèrent paradoxalement 
dans des sociétés hautement technicisées. 
Y voyez-vous un échec de la transmission 
des savoirs ou une crise plus profonde du 
rapport à la raison scientifique ?

Les sociétés hautement « technicisées » ne 
sont pas nécessairement hautement culti-
vées. Et puis, comme toujours : si vous avez 
l’occasion de parler avec des « anti-vaccins » 

et que vous avez le temps et trouvez un 
ton juste (pas méprisant), vous pouvez fa-
cilement (en général) les convaincre, non 
pas «  qu’ils ont tort », mais qu’ils étaient 
sous-informés – et il suffit dans ce contexte 
de leur donner les chiffres… qui parlent 
d’eux-mêmes.  

Les enquêtes internationales montrent 
une confiance globale encore élevée dans 
la science, mais de plus en plus condition-
nelle. Cette évolution vous semble-t-elle 
conjoncturelle ou structurelle ?

Ceci reflète simplement l’évolution néga-
tive de la formation des jeunes (école) et 
des moins jeunes (peu de gens lisent des 
livres sérieux ou des livres tout court de 
nos temps) !

 

La pandémie de Covid-2019 a exposé la 
science à une visibilité inédite, parfois 
brutale. A-t-elle renforcé ou fragilisé, se-
lon vous, l’autorité scientifique ?

Ni l’un ni l’autre chez la plupart des gens – 
mais il est possible que chez certains il y ait 
eu un effet négatif, mais personnellement 
je n’ai rien remarqué de tel.

Les scientifiques sont désormais invités 
à prendre la parole dans l’espace média-
tique. Où situer la frontière entre respon-
sabilité du chercheur et confusion ?

Je dirais que c’est à chaque intervenant de 
décider cela, et probablement aussi en fonc-
tion de son auditoire. Je n’ai jamais ressenti 
un problème de ce côté.

Les Lumières ont fait de la raison scien-
tifique un principe d’émancipation col-
lective. Ce projet vous semble-t-il encore 
opérant dans un monde marqué par la 
fragmentation des savoirs et la montée 
des récits alternatifs ?

Nous revenons toujours aux mêmes pro-
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blèmes : que veut dire «  un monde »  ? Cela n’existe 
pas ! Comment voulons-nous parler d’un monde ? Des 
Américains incultes ou des Américains brillants, des 
ayatollahs excités ou des autorités vaticanes bloquées, 
des hindous traditionalistes : il suffit de voir les débats 
à l’Assemblée nationale à Paris pour se rendre compte 
que le terme « un monde » n’a pas (et n’a sans doute 
jamais eu) de sens. 

Le développement de technologies de pointe en 
santé s’accompagne d’une complexité croissante. La 
science peut-elle rester intelligible sans perdre sa ri-
gueur ?

Question facile  ! C’est normal que la complexité de-
vienne croissante ! Heureusement ! C’est cela le « pro-
grès ». Il ne faut surtout pas qu’elle perde sa rigueur. 
Elle restera toujours intelligible à ceux qui s’en don-
neront les moyens (cours, lectures, conférences entre 
autres). Contre-question : qui comprend « au monde » 
les processus qui permettent d’envoyer une fusée sur 
la Lune ? Faudrait-il renoncer à ces expériences ou di-
minuer la rigueur, parce que ces processus ne sont pas 
intelligibles ? Non, heureusement que non ! Mais re-
tenez, comme pour l’ensemble du questionnaire, qu’il 
y aura heureusement toujours des gens pour lesquels 
ces processus sont intelligibles. Faudrait-il que tous les 
Alsaciens comprennent parfaitement comment fonc-
tionne l’envoi d’une fusée ? Ou, pour rester dans mon 
domaine : comment fonctionne le ralentissement du 
développement d’un cancer par le biais d’inhibition 
de récepteurs des lymphocytes T ? 

La science est-elle en train de devenir réservée à une 
élite, comme l’étaient les mystères antiques ?

La question est à mon avis mal posée et n’a pas vrai-
ment de sens. Elle est même dangereuse ! Il n’y a rien 
de semblable entre les mystères de l’antiquité et la 
recherche scientifique. Globalement, d’Aristote à nos 
jours, les questions étaient du même ordre, mais la fa-
çon de répondre était foncièrement différente – ceci 
en raison de l’évolution spectaculaire des méthodes 
de recherche à partir du XVIIe  siècle. Bien sûr, tout 
le monde n’a pas suivi ces évolutions, mais qualifier 
ceux qui ont suivi d’« élite » est choquant. C’est du pur 
JD Vance, le vice-président des États-Unis qui a récem-
ment déclaré que le problème de son pays « était les 
Universités » et que l’Amérique devait redevenir une 
nation religieuse. Horresco referens !

Dans votre parcours, avez-vous observé une transfor-
mation du rapport des jeunes chercheurs à la notion 
de responsabilité scientifique ? 

Non, pour la bonne raison que les jeunes que j’ai fré-
quentés avaient déjà ce sens…

Que signifie aujourd’hui, concrètement et non sym-
boliquement, « servir la société », lorsqu’on est cher-
cheur fondamental dans un monde traversé par la 
défiance et l’urgence ?

Tout simplement, et sans grands mots philosophiques, 
pour moi cela signifie simplement faire mon travail 
aussi bien que possible, participer à la formation et 
à l’équilibre des jeunes générations, et faire aimer la 
science. Mes ennemis sont les ignorances. 

 

Les fraudes scientifiques en biologie et médecine 
peuvent avoir des conséquences dramatiques. Le 
rapport Corvol de 2016 les dénonçait déjà et elles 
explosent aujourd’hui. En tant que Nobel, quel mes-
sage portez-vous à la pression du « Publish or Perish » 
qui pousse certains chercheurs à rompre avec l’inté-
grité scientifique ?

Je regrette comme tous mes collègues, sans excep-
tion, le «  Publish or Perish ». Quand j’ai commencé 
ma carrière en France (1964), cette attitude n’existait 
pas (encore). Elle est nuisible et n’a aucun avantage 
pour la Science à mon avis. Elle a été introduite par les 
États-Unis et s’est généralisée d’une façon étouffante, 
surtout depuis une vingtaine d’années, elle est égale-
ment très soutenue par les grands éditeurs de journaux 
scientifiques, pour lesquels c’est devenue une manne 
superbe.

Ceci étant, je suis moins inquiet concernant les fraudes. 
Je ne nie pas qu’il en existe, mais quand un article est 
publié, il est généralement lu par de nombreux cher-
cheurs actuels  : soit l’article présente vraiment peu 
d’intérêt et est vite oublié, soit il présente un intérêt 
potentiel et alors de nombreux laboratoires se jettent 
sur le sujet et, s’ils se rendent compte que les résultats 
sont non-reproductibles, l’article est retiré et passe éga-
lement dans la poubelle de l’histoire (si ces auteurs ré-
pètent ce jeu, ils vont eux-aussi dans cette poubelle). Si 
les résultats sont confirmés indépendamment par les 
autres laboratoires, le sujet est retenu et peut être au 
départ de belles découvertes. 
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L’éthique de la recherche, qui se distingue 
de l’éthique du soin, identifie et traite 
les questions morales soulevées par la 
recherche impliquant des êtres humains 
(appelée « recherche clinique » comme le 
définit l’Inserm). Cette approche concilie 
le projet médicoscientifique, qui comporte 
une intention générale et la protection des 
personnes. Elle est le garant face aux dérives 
de toute nature incluant la marchandisa-
tion et l’uberisation du progrès médical.

L’éthique de la recherche puise ses fonde-
ments dans deux principes éthiques :

• l’éthique déontologique qui affirme des 
règles morales universelles qui sanctua-
risent la dignité humaine (E. Kant) ;

• l’éthique utilitariste (ou conséquentia-
liste) qui se réfère aux conséquences, 
bonnes ou mauvaises, sur le bonheur 
des individus (J. Bentham).

Ces principes sont issus de concepts philo-
sophiques pré et post socratiques illustrés 
par la philosophie morale d’Aristote qui 
fait l’éloge de l’eudaimonia (épanouisse-
ment/accomplissement). La vertu (intellec-
tuelle et morale ou éthique) et la prudence 
ou sagesse pratique sont les piliers de cette 
démarche qui, pour Aristote, doit être la fi-
nalité de toute action. Ce sont ces éléments 
qui serviront aux fondements de la bioé-
thique hippocratique.

Albert Schweitzer, ou le respect  
de la vie comme horizon

De nombreuses personnalités ont porté 
des valeurs éthiques au cours de l’histoire, 
conscientes d’une forme de responsabilité 
humaniste. Beaucoup de grands hommes 
ont marqué cette histoire en particulier Al-
bert Schweitzer, fierté du cœur alsacien. 

Albert Schweitzer, pour des raisons pro-
fondes liées à son enfance, avait pris 
conscience d’une forme d’interdépendance 
entre les êtres vivants, respectueux de la 
place de chacun. Il a proposé une approche 

« bioéthique globale » issue d’une réflexion 
philosophique, esquissée dans un cours de 
théologie (1912), mais aussi de fulgurances 
contemplatives quand il traverse les bancs 
de sable de la rivière Ogooué où se pré-
lassent des hippopotames (1915).

L’éthique du « respect de la vie », résumée 
dans la célèbre formule « Ehrfurcht vor dem 
leben », devrait se traduire par « honorer et 
craindre », mais elle porte aussi une part 
d’émerveillement pour la « vie » dont l’ave-
nir est si fragile.

Bien avant Emmanuel Levinas (Éthique 
et Infini, 1982) et Hans Jonas (Das Prinzip 
Verantwortung, 1979), il avait compris le 
principe universel d’une responsabilité 
sans frontière. Pour Albert Schweitzer, la 
considération de l’univers et du mystère de 
la vie doit éveiller en nous le respect pour 
la « vie » sous toutes ses formes. Cela donne 
une tonalité fondamentale à notre rapport 
avec le tout qui scelle une nouvelle alliance 
entre l’homme et la nature comme l’évo-
quait Edmund Husserl (Die Lebenswelt).

En fait, il ne s’agit pas, ou plus, de refaire 
le monde, mais de faire en sorte qu’il ne 
disparaisse pas. Cette éthique du respect de 
la vie doit être confrontée au développe-
ment des connaissances, destinées à l’amé-
lioration de la condition humaine, sans 
connotation spirituelle ou théologique. 
Cette éthique n’est pas anthropocentrique, 
mais elle intègre la notion du respect de la 
personne humaine par une « humanité en 
acte » («  Die tätige Menschlichkeit ») qui a 
été le message de l’action humanitaire du 
médecin de Lambaréné («  Ehrfurcht vor 
Mensch und Menschheit  »). Cette éthique 
universelle, qui s’ouvre sur une citoyen-
neté du monde (cosmopolitisme), est une 
des conditions indispensables pour donner 
une chance à l’humanité et à la « vie » que 
nous connaissons. Ainsi, de nombreuses 
réflexions éthiques actuelles trouvent une 
part de leurs origines dans cette réflexion 
inspirée par Albert Schweitzer. L’éthique 

JEAN SIBILIA

LA BOUSSOLE DU PROGRÈS
De Nuremberg à l’intelligence artificielle, l’éthique de la recherche ne se réduit plus à la 
protection des personnes : elle devient une réflexion globale sur le vivant, la technique, 
la justice et les conditions mêmes d’un progrès encore humain.

Professeur de 
médecine, rhuma-
tologue et vice-pré-
sident « Santé et 
Territoires » de 
l’Université de Stras-
bourg, Jean Sibilia 
travaille à l’interface 
entre université, 
hôpital et poli-
tiques publiques. 
Il s’intéresse aux 
conditions concrètes 
d’une recherche 
responsable, ancrée 
territorialement, et 
à la reconstruction 
du lien de confiance 
entre science et 
société.

« La façon dont 
la recherche sur 
l’homme est pra-
tiquée constitue 
le repère éthique 
central et le meil-
leur témoignage 
du respect de la 
personne » (Didier 
Sicard, L’éthique mé-
dicale et la bioéthique, 
2009).
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de la recherche, en tant que telle, se formalise dans le 
code de Nuremberg (1947), prolongée par la déclara-
tion d’Helsinki (1964), puis dans le rapport Belmont 
(1979). Dans ce rapport, trois principes fondamentaux 
sont décrits :

• Le respect des personnes avec la reconnaissance de 
l’autonomie des individus qui doit se traduire par 
un consentement libre et éclairé.

• La bienfaisance avec une évaluation rigoureuse des 
bénéfices et des risques qui doivent toujours être 
réduits au maximum.

• La justice avec une répartition équitable des charges 
et des bénéfices de la recherche en évitant l’exploi-
tation des plus vulnérables.

Un quatrième principe, qui est le respect de la loi et 
de l’intérêt public, a été proposé dans le cadre du dé-
veloppement de la recherche « numérique » (rapport 
Menlo, 2011).

De la protection des sujets  
à l’éthique « by design »

Aujourd’hui, l’éthique de la recherche est confrontée à 
des évolutions conceptuelles technologiques et socié-
tales sans précédent qui dépassent la seule émergence 
de nouvelles technologies.

1. La lutte contre la pensée « technophile » (« The future 
is now »), qui sous-tend la pulsion posthumaniste, est 
de plus en plus ardue en particulier avec l’émergence de 
nouvelles technologies (nanotechnologie, neuro-inter-
vention, CRISPR-Cas9 et IA…). La tendance hégémo-
nique d’une loi de Gabor, souvent dévoyée, impose des 
prophéties auto-réalisatrices (« So in a sense we do have 
to do it. Because There really Is No Alternative » (TINA). 
Cette pensée va au-delà du champ des concepts car elle 
incite à une véritable techno-colonisation avec des mé-
faits émergents comme celui de cyber-vassalisation et 
de cyber-colonisation (Vanessa Nurock, 2024).

2. L’éthique, au-delà du champ de la recherche, s’étend 
maintenant à d’autres domaines avec une éthique ani-
male, une éthique environnementale et une éthique 
du care plus centrée sur la vulnérabilité et l’inter-
dépendance entre les personnes. L’éthique de la re-
cherche pourrait donc évoluer vers une éthique épis-
témologique « générique ».

3. L’éthique de la recherche justifie un débat citoyen 
par des approches qui peuvent être « maïeutiques », 
fondées sur une « procédure du consensus », mais qui 
utilise aussi une éthique de médiation. Cette «  pro-
cédure éthique » a pour objectif de renouer le lien 
rompu entre « Science et Société ». Il faut rétablir un 
rapport de confiance entre sciences et société par une 
recherche intègre (P. Corvol, 2018).

4. La méthode d’accompagnement éthique d’un pro-
jet doit évoluer en explorant l’éthique multimodales 
« by design ». Dans ce nouveau concept, l’éthique est 
intégrée d’emblée à chaque étape de la vie d’un projet 

c’est-à-dire dès sa définition, lors de sa conception et 
de sa mise en œuvre et de sa désactivation. Ainsi cette 
procédure éthique est le garant de valeurs humaines 
en particulier dans le domaine des nouvelles techno-
logies et de l’IA.

5. L’éthique de la recherche est soumise à une contrainte 
de temps liée à la pression croissante de menaces en-
vironnementales, de plus en plus inquiétantes. Cette 
pression est à l’origine d’un risque oncogène, neuro-
dégénératif et endocrino-métabolique qui s’accroît ce 
qui nécessite un progrès scientifique de plus en plus 
rapide. Cette pression requestionne les stratégies d’éva-
luation et de validation de la recherche ce qui justifient 
de trouver de nouvelles méthodes. Ainsi émerge une 
éthique du risque « de ne pas faire » avec la perspective 
d’une «  éthique de la survie » de notre espèce et de 
notre environnement qui transforme fondamentale-
ment les perspectives du futur.

6. Les défis sont maintenant planétaires, mais la plu-
ralité culturelle de la dignité humaine et des prin-
cipes afférents aux droits de l’homme restent et sont, 
peut-être, de plus en plus divers. Il faut donc repenser 
l’éthique à l’échelle de la planète («  l’objet monde » 
de Michel Serre, 2001) avec une vision poli-éthique, 
alliant l’éthique et le politique, qui repose, plus que 
jamais, sur des valeurs universelles qu’il faut partager. 
Cette approche « bioéthique globale » prend donc une 
nouvelle dimension géographique (planétaire), mais 
aussi multi éthique à l’interface des éthiques médi-
cales, animales et environnementales. Cette éthique 
interdisciplinaire va et doit influencer les modèles po-
litiques, juridiques, sociales et économiques en parti-
culier dans notre espace européen (UE) soucieux de 
valeurs qui nous sont propres.

L’éthique de la recherche est au cœur des débats d’une 
société qui n’a certainement jamais été confrontée à 
tant de défis simultanés. Ces défis technologiques, dé-
mographiques, sanitaires, environnementaux et so-
cio-politiques requestionnent la question de Progrès 
avec une dimension sans précédent. Dans ce contexte 
« déstructuré », la recherche est un espoir fondamental 
car elle est le gage non pas de l’innovation, mais du 
Progrès qui est un « phare » majeur, qui peut guider 
l’humanité dans ce moment troublé. 
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ENTRETIEN AVEC SAMIR HENNI

HUS : LE JUSTE ARBITRAGE
À la tête des HUS, l’enjeu est de concilier sécurité juridique, exigence éthique et 
innovation, sans jamais dissocier la protection des patients, la responsabilité publique 
et la confiance durable des équipes comme des usagers.

En tant que Directeur général d’un 
grand CHU, les Hôpitaux universitaires 
de Strasbourg (HUS), comment arbitrer 
concrètement entre l’exigence de sécurité 
juridique, la nécessité d’innover et la res-
ponsabilité éthique vis-à-vis des patients 
et des équipes ?

La sécurité juridique et l’éthique consti-
tuent deux principes structurants de 
mon action quotidienne, à la fois vis-à-vis 
des patients que nous accueillons et des 
16 000  professionnels qui travaillent aux 
Hôpitaux universitaires de Strasbourg. 
Avant tout, il s’agit d’un enjeu de sécurité : 
l’hôpital doit être à la fois un lieu de soins 
et un lieu de travail qui garantisse un en-
vironnement sûr et bienveillant pour tous.

Au-delà de cette exigence, les institutions 
publiques ont une responsabilité particu-
lière. Comme le rappellent les travaux en 
sociologie de l’action publique, elles sont 
les vecteurs privilégiés de la production et 
de la mise en œuvre des normes qui orga-
nisent l’action collective. À ce titre, l’exem-
plarité de l’action publique est essentielle.

La dimension éthique me tient particuliè-
rement à coeur : elle suppose d’agir avec 
transparence, d’assumer les conséquences 
de ses décisions et de prévenir les conflits 
d’intérêts. Tous ces principes structurants 
n’empêchent pas l’innovation. Le cadre 
réglementaire est exigeant, il peut parfois 
freiner notre action mais rappelons deux 
choses :

• la recherche clinique est le seul domaine 
de recherche appliqué directement à 
l’être humain. Il est donc légitime de 
garantir à nos patients, à nos usagers et 
à nos partenaires que l’innovation se 
développe dans des conditions pleine-
ment sécurisées ;

• le temps de la recherche et de l’innova-
tion est un temps « long », les recherches 
fondamentales et translationnelles 
aboutissant à de potentiels dépôts de 
brevets sont le fruit de plusieurs années. 

Directeur général 
des Hôpitaux Uni-
versitaires de Stras-
bourg, Samir Henni 
pilote l’un des 
principaux centres 
hospitalo-univer-
sitaires français 
conjointement 
avec le Président 
de la Commission 
Médicale d’Etablisse-
ment, le Pr Emma-
nuel Andres. Le 
CHU de Strasbourg 
est l’établissement 
support du Grou-
pement Hospitalier 
de Territoire « Basse 
Alsace Sud Moselle » 
et l’établissement 
de référence de la 
subdivision univer-
sitaire d’Alsace. Il 
poursuit une triple 
mission de soin 
à la population 
locale, régionale et 
nationale, d’ensei-
gnement aux futurs 
professionnels de 
santé et de re-
cherche permettant 
aux patients de 
bénéficier de traite-
ments innovants.

La notion d’urgence dans ce domaine 
reste relative. L’innovation n’est pas une 
simple course contre la montre  ; elle 
repose davantage sur la capacité à être 
réactif au bon moment et à s’adapte, se 
réajuster face aux échéances d’un pro-
jet.

Le cadre réglementaire constitue avant 
tout une garantie de protection, d’autant 
plus essentielle pour une institution qui 
administre des fonds publics et manipule 
des données de santé particulièrement sen-
sibles.

 

Les crises sanitaires ont montré que l’hô-
pital est aussi un lieu de décision poli-
tique exposée. Comment préserver la ra-
tionalité scientifique lorsque l’urgence, 
la pression médiatique et les attentes so-
ciales s’intensifient ?

C’est précisément pour gérer ces injonc-
tions parfois contradictoires que la norme 
est précieuse. Lorsque tout s’accélère et 
qu’il devient plus difficile de décider se-
reinement, revenir aux fondamentaux est 
essentiel : que nous dit le cadre réglemen-
taire ? Il constitue un repère central dans 
l’action, en particulier dans les situations 
sensibles. D’ailleurs, ce sont souvent les 
écarts à la règle qui exposent légitimement 
l’institution et ses professionnels à la cri-
tique, notamment médiatique.

À l’hôpital, l’urgence est avant tout médi-
cale, et c’est elle qui guide les décisions lors-
qu’il le faut. L’institution est, par nature, 
résiliente  : les professionnels de santé de 
notre CHU sont formés à gérer des situa-
tions de crise, des afflux massifs de patients 
ou encore des contextes de médecine de 
catastrophe.

En revanche, la science, la recherche et l’in-
novation doivent être préservées de cette 
temporalité de l’urgence. Elles s’inscrivent 
dans un temps différent, plus long, qui 
nécessite rigueur et stabilité. Là encore, le 
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cadre juridique joue un rôle essentiel : il permet de ga-
rantir cette rationalité scientifique face aux pressions, 
qu’elles soient internes ou externes.

À vos yeux, le rôle d’un CHU au XXIe siècle est-il seu-
lement de soigner et d’innover, ou aussi de contri-
buer à reconstruire un rapport de confiance entre 
science, institutions et société ?

Le rôle d’un CHU repose sur un triptyque bien connu : 
le soin, l’enseignement universitaire et la recherche. 
L’hôpital est d’ailleurs l’un des services publics avec le-
quel les citoyens sont le plus directement en contact. 
Spontanément, on associe d’abord cette relation au 
soin, car c’est sous cet angle que l’institution est la plus 
visible. Pourtant, la recherche en est un prolongement 
essentiel. Si un patient accepte de participer à une 
étude ou à une expérimentation, c’est avant tout parce 

qu’il fait confiance : à son médecin, à l’institution, et 
plus largement à la science. Cette confiance est un élé-
ment central, qu’il faut préserver.

Cela suppose notamment d’être transparent sur l’utili-
sation des données issues du soin dans le cadre de la re-
cherche. C’est pourquoi les établissements hospitaliers 
développent aujourd’hui des portails de transparence 
permettant aux patients de savoir dans quelles études 
leurs données peuvent être réutilisées, mais aussi de 
rendre accessibles les résultats des recherches menées. 
Cette démarche s’inscrit dans une logique de science 
ouverte, qui consiste à partager les connaissances, y 
compris lorsque les résultats ne sont pas ceux attendus, 
afin de limiter les biais et de renforcer la crédibilité de 
la recherche.

Au fond, tout repose sur un principe simple  : sans 
confiance, rien ne tient vraiment dans la durée. 

« La sécurité juridique  
et l’éthique constituent  
deux principes structurants  
de mon action quotidienne. »
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ALBERT-CLAUDE BENHAMOU

L’ÉTHIQUE AU CŒUR  
DE L’INNOVATION EN CHIRURGIE
En chirurgie, innover consiste à transformer les pratiques opératoires. Les innovations 
dites de rupture génèrent souvent des résistances (réflexe conservateur) qui bloquent 
les recherches les plus prometteuses. La maitrise de l’éthique de la recherche est le 
véritable allié de l’innovation transformante qui finalement s’impose et devient le 
cœur du progrès chirurgical. 

DIFFÉRENCES ENTRE DÉCOUVERTES 
ET INNOVATIONS EN CHIRURGIE 
VUES AU PRISME DE L’ÉTHIQUE

Une découverte scientifique désigne la 
mise en évidence d’un fait, d’un phéno-
mène ou d’une loi de la nature qui existait 
déjà mais n’avait pas encore été observé, 
compris ou formulé comme tel. La dé-
couverte peut être le fruit d’un hasard (la 
pénicilline), d’une observation conjonc-
turelle (l’asepsie de Semmelweis) ou d’un 
travail de recherche fondamentale : mathé-
matiques, chimiques, physiques, informa-
tiques, qui sont souvent croisées avec les 
sciences médicales et sociales. Une décou-
verte peut rester « purement » scientifique 
si elle n’est pas (ou pas encore) traduite en 
applications.

La médecine a su bénéficier de découvertes 
initialement non dédiées à la recherche 
médicale : par exemple la découverte du 
laser femtoseconde a transformé l’oph-
talmologie par sérendipité, selon Gérard 
Mourou, prix Nobel de physique en 2018.

En chirurgie, une découverte scientifique 
peut porter sur un nouveau fait : méca-
nisme ou phénomène (biologique, phy-
sio-pathologique, biomécanique, etc.). 

Elle peut aussi résulter d’un phénomène 
préexistant mais non encore compris ou 
décrit : un nouveau mécanisme de cicatri-
sation, de remodelage osseux, de migration 
cellulaire autour d’un implant, un nou-
veau mécanisme de modulation inflamma-
toire liée à une technique de dissection, un 
mécanisme de néoangiogenèse optimale 
autour d’un stent couvert, un signal molé-
culaire expliquant la différence de réaction 
tissulaire entre deux types de prothèses.

Chirurgien vascu-
laire, professeur 
de chirurgie, 
Albert-Claude 
Benhamou préside 
l’IHU de Strasbourg, 
qui est la première 
structure en France 
dédiée à la re-
cherche en chirurgie 
mini-invasive guidée 
par l’image. 

En chirurgie, une innovation correspond 
à la mise en place concrète d’une nouvelle 
méthode, d’un dispositif ou d’une organi-
sation qui change la pratique opératoire 
et améliore la prise en charge des patients. 
Elle peut dériver directement d’une dé-
couverte (p. ex. tomodensitométrie issue 
de travaux mathématiques et physiques), 
ou d’une recombinaison de connaissances 
existantes, sans découverte radicalement 
nouvelle.

En pratique, on observe souvent une 
boucle vertueuse : recherche fondamen-
tale → découverte → invention (solution 
technique) → innovation (solution effecti-
vement adoptée dans un contexte donné).

En résumé, la découverte en chirurgie 
éclaire « pourquoi et comment » une si-
tuation biologique ou biomécanique se 
produit, tandis que l’innovation répond 
à «  comment faire différemment (ou 
mieux) » au bloc tout en produisant une 
valeur mesurable pour le patient ou le sys-
tème de soins.

En chirurgie une innovation scientifique 
(souvent technologique) désigne l’intro-
duction dans la société ou dans un marché, 
de produits, procédés, organisations ou 
services nouveaux (ou significativement 
améliorés) s’appuyant souvent sur ces dé-
couvertes.

Elle porte sur des entités ou régularités 
préexistantes (particule, mécanisme biolo-
gique, loi physique, corrélation, etc.) et sur 
les registres de la connaissance. Elle étend 
ou modifie la compréhension du réel, sans 
impliquer nécessairement une application 
immédiate qui peut être utile en santé ou 
nuisible et dangereuse.
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L’INNOVATION DE RUPTURE  
AU RISQUE DE L’ÉTHIQUE

En chirurgie, une innovation de rupture peut être 
scientifiquement féconde, mais elle doit être traitée 
comme un changement à haut enjeu éthique, surtout 
quand le bénéfice clinique n’est pas encore établi et 
que les risques sont mal balisés.

Elle se manifeste comme une activité à la fois indi-
viduelle et collective qui repose sur le consensus de 
l’équipe avec la décision de l’opérateur qui agit même 
si l’innovation est dite disruptive, donc non référencée 
encore dans la littérature et non encore l’objet d’un 
consensus1,2 ou d’une recommandation. 

Les cadres utiles aujourd’hui sont surtout IDEAL3, la 
gouvernance institutionnelle, le consentement renfor-
cé et une surveillance graduée selon le niveau de nou-
veauté et de risque. Elle doit cependant être en phase 
et en conformité avec les règles de consensus et les re-
commandations scientifiques fondées sur des preuves 
(EBM). Avec le respect de l’éthique qui doit être inté-
gré dès le départ dans l’ADN des projets de recherche 
malgré le caractère disruptif voire non-rationnel de 
l’acte ou du dispositif supposé innovant. Développer 
l’innovation chirurgicale de rupture nécessite des qua-
lités d’intégrité morale et de responsabilité chez les 
chirurgiens en équipe pluridisciplinaire et interdisci-
plinaire.

L’innovation de rupture en chirurgie nécessite donc 
une amélioration et une facilitation. D’une part, l’outil 
d’évaluation de la chirurgie, l’Evidence-Based Surgery, 
doit être considéré comme une entité à part entière 
étant donné les spécificités de la chirurgie par rapport 
à la médecine. D’autre part, une dérogation aux ré-
glementations actuelles semble souhaitable pour les 
phases précédant la standardisation de l’innovation en 
chirurgie. L’utilisation de réunions de revue de mor-
bi-mortalité en innovation, menées par l’Université et 
ouvertes à toutes les disciplines, y compris aux Sciences 
Humaines et Sociales, offre un modèle d’auto-régula-
tion, a posteriori de l’innovation. Ce procédé déroga-
toire permet d’insuffler les Sciences Humaines dans le 
processus innovant tout en maintenant le degré d’exi-
gence scientifique. En chirurgie, l’aspect irréversible et 
invasif de l’acte renforce la nécessité de contrôles parti-
culièrement exigeants4.

LES CRITÈRES ÉTHIQUES  
DE LA RECHERCHE CHIRURGICALE

Une découverte ou une innovation chirurgicale est 
considérée comme éthique si elle remplit au moins les 
conditions suivantes5 :

• Respect de l’autonomie : consentement éclairé, 
libre et documenté, adapté à la nature invasive du 
geste (information sur bénéfices, risques, alterna-
tives, caractère éventuellement innovant ou encore 
expérimental).

• Non-malfaisance et proportionnalité des risques : 
risques réduits au minimum, rapport béné-
fice-risque soigneusement évalué, phase précli-
nique/animale suffisante avant toute extension à 
l’humain.

• Bienfaisance authentique : objectif clair d’amélio-
ration de la santé ou de la qualité des soins, pas seu-
lement d’intérêt industriel ou de notoriété chirur-
gicale.

• Justice et équité : accès équitable à l’innovation, 
non-exploitation de populations vulnérables, bé-
néfices attendus qui peuvent être extrapolés à une 
population plus large.

LES CONDITIONS D’UNE  
GOUVERNANCE ÉTHIQUE

Pour que la recherche scientifique en chirurgie soit 
éthique plusieurs conditions structurelles sont néces-
saires :

• Évaluation éthique externe : soumission du pro-
tocole à un comité d’éthique ou comité de protec-
tion des personnes (CPP), qui examine la perti-
nence scientifique, la valeur sociale, la sécurité et la 
conformité avec les lois de bioéthique.

• Cadre réglementaire respecté : respect des lois de 
bioéthique, de la loi Huriet-Sérusclat en France, 
et des lignes directrices internationales (CIOMS, 
OMS, déclarations de Helsinki, etc.).

• Transparence et reproductibilité : description pré-
cise de la technique, des critères d’inclusion, des 
résultats attendus, publication des résultats positifs 
comme négatifs, éviter le biais de diffusion favo-
rable.

• Formation et supervision : le chirurgien innova-
teur doit maîtriser la technique, en phase d’appren-
tissage encadrée, avec supervision, et sans imposer 
des gestes expérimentaux à l’insu du patient.

En résumé, une découverte ou une innovation en 
chirurgie est éthique non pas par sa seule nouveauté 
technique, mais si elle est placée sous le contrôle expli-
cite des principes de l’éthique biomédicale, de la régle-
mentation en vigueur et d’une gouvernance collective 
(comités d’éthique, pairs, patients, société).

Articuler découverte et innovation avec un objectif 
éthique : c’est le progrès au bénéfice de tous qui lève 
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la résistance à l’innovation souvent due au conserva-
tisme et à l’ignorance. Une innovation chirurgicale ne 
devient éthique que si elle est encadrée par le respect 
strict des grands principes de l’éthique médicale (auto-
nomie, bienfaisance, non-malfaisance, justice, équité, 
solidarité, inclusion, partage, transmission, éducation 
et formation) et par une gouvernance rigoureuse de la 
recherche globale : humaine, animale, environnemen-
tale et digitale.

EXEMPLES D’INNOVATIONS CHIRURGICALES 
ÉTHIQUEMENT CONTROVERSÉES

« Les innovations en santé présentent des incertitudes au re-
gard des risques qu’elles peuvent engendrer sur le cours ou 
le long terme, soulèvent à la fois des espoirs et des craintes, 
et amènent la société à s’interroger sur ce qu’il convient 
d’autoriser ou non6. » Plusieurs innovations chirurgi-
cales ont été ou sont considérées comme éthiquement 
controversées, soit parce qu’elles testent des frontières 
techniques, soit parce qu’elles mettent en tension les 
principes de bénéfice-risque, de consentement ou de 
justice. Voici quelques exemples marquants dans le 
champ de la chirurgie :

• Greffe de visage et chirurgies  
extrêmement complexes

- Greffe de visage (transplantation faciale) : d’abord cri-
tiquée pour des raisons de risque immunologique, de 
traumatisme psychique (perte de l’identité visuelle, 
impact sur le « soi ») et de moyens engagés pour des 
bénéfices surtout esthétiques/fonctionnels partielle-
ment améliorés7.

• Chirurgies de « reconstruction maximale »  
de parties du corps gravement mutilées

Elles posent la question de la justification de risques 
très élevés, avec un rapport bénéfice-risque difficile à 
quantifier8.

• Implants et biomatériels innovants  
utilisés précocement

- Implants crâniens imprimés en 3D : l’implantation pré-
coce chez des patients lésés à grande échelle, sans essai 
contrôlé, a suscité des débats sur la nécessité d’un 
cadre d’étude formel (protocole, comité d’éthique) 
plutôt que sur une “première mondiale” médiatisée9.

- Biomatériaux ou implants expérimentaux (par exemple, 
certains implants vertébraux ou prothèses faites “sur 
mesure”) : controverses lorsqu’ils sont utilisés en 
routine sans recul suffisant, sans registre national ou 
contrôle indépendant, et avec des conflits d’intérêts in-
dustriels importants10.

• Chirurgie en neurologie fonctionnelle

- Greffe de cellules fœtales dans la maladie de Parkinson : 
certaines applications expérimentales, notamment en 
chirurgie stéréotaxique, ont été critiquées pour faible 

preuve d’efficacité, absence de comparaison rigoureuse 
avec des traitements standards, et risques importants 
de complication neurologique.

- Neurochirurgies expérimentales visant à modifier le com-
portement ou la cognition : discussions éthiques fortes 
sur le risque d’eugénisme, de “chirurgie du comporte-
ment” ou de privilège inégalitaire pour des technicités 
très coûteuses11.

• Chirurgie robotique et IA intégrée

- Robotique chirurgicale (type Da Vinci) : controverses sur 
la sécurité réelle (complications rapportées, manque 
de formation adéquate, risques de dépendance à une 
technologie très coûteuse) et sur la transparence des 
données de sécurité rendues publiques par les indus-
triels.

- Intégration d’IA dans la planification chirurgicale ou la 
navigation : questions sur la responsabilité en cas d’er-
reur, la qualité des données d’entraînement (biais al-
gorithmiques) et l’accès inégal à ces technologies entre 
hôpitaux publics et privés.

• Chirurgies esthétiques ou de « normalisation »

- Chirurgies esthétiques très invasives (ex. certaines 
mastopexies, lyse fibrolipomatique, interventions de 
« body contouring ») lorsqu’elles sont proposées sans pa-
thologie médicale claire, avec des attentes très élevées 
de résultat et des risques non toujours bien expliqués12.

- Chirurgies de transition de genre : controverses plus 
anciennes, désormais largement reconnues comme 
valides, mais restent éthiquement sensibles sur le 
consentement des mineurs, la durée du soutien psy-
chologique préopératoire, et l’accès inégal aux prises 
en charge.

« Une innovation chirurgicale 
ne devient éthique que si elle 
est encadrée par le respect strict 
des grands principes de l’éthique 
médicale et par une gouvernance 
rigoureuse de la recherche 
globale. »
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QUELS RISQUES DU ROBOT DA VINCI  
ONT-ILS CONDUIT À DES PROCÈS ?

Les procès intentés au robot Da Vinci aux États-Unis 
et dans d’autres pays sont principalement fondés sur 
des complications graves attribuées à des dysfonction-
nements du robot, à l’expérience limitée du chirurgien 
ou à un manque de transparence sur les risques.

Ces litiges ne portent pas sur la technologie elle-même 
en tant que concept, mais sur la manière dont elle a été 
utilisée cliniquement et industriellement.

Principaux types de risques invoqués dans les procès

- Dysfonctionnements mécaniques du robot : pannes, blo-
cages, mouvements inattendus, erreurs de calibrage ou 
défauts de transmission du geste, pouvant entraîner 
des lésions tissulaires, des saignements ou des difficul-
tés à terminer l’intervention.

- Rupture ou défaillance d’instruments : certains recours 
citent la rupture d’éléments de l’armamentarium 
(pince coupée, écarteur défaillant) pouvant percer un 
organe ou provoquer une perforation.

- Complications hémorragiques ou lésions viscérales : cer-
tains dossiers décrivent des saignements massifs, des 
perforations intestinales ou urétérales, ou des brûlures 
dues à des arcs électriques imprévus, imputés à une 
combinaison de machine mal maîtrisée et de geste 
chirurgical difficile.

- Décès et complications graves : aux États-Unis des études 
et enquêtes ont signalé plusieurs dizaines de décès 
(dont environ 71 cités dans une analyse de signale-
ments entre 2000 et 2013) et des milliers d’effets in-
désirables liés au Da Vinci, certains ayant donné lieu à 
des demandes de dommages-intérêts.

L’ANSM a également relevé en France une trentaine 
d’effets indésirables graves et au moins un décès di-
rectement lié à une erreur de manipulation du robot, 
alors que l’événement n’avait pas été déclaré en maté-
riovigilance.

• Autres motifs de contestation éthique et juridique

- Manque de formation suffisante : plusieurs plaintes 
mettent en avant une courbe d’apprentissage non 
maîtrisée, avec des patients utilisés comme « cobayes » 
dans des procédures complexes alors que le praticien 
était encore en phase de formation.

- Sous-déclaration des incidents : les enquêtes mettent en 
lumière une sous-déclaration massive des incidents, 
avec des établissements hésitant à signaler des pro-
blèmes liés au robot, ce qui a alimenté des accusations 
de dissimulation de risques.

- Publicité trop valorisante : certains recours reprochent 
aux hôpitaux et au fabricant de mettre en avant une 
image quasi parfaite du robot (moindres douleurs, 
meilleure récupération) sans rappeler clairement les 
limites et les risques spécifiques à la robotique.

• La controverse éthique vient souvent de plusieurs 
facteurs

- Manque de preuve de sécurité/efficacité avant diffusion 
large.

- Protocoles insuffisamment supervisés (sans CPP ou essais 
contrôlés).

- Questions de consentement (pression commerciale, es-
poir exagéré, publicité médiatique)

- Disparités d’accès et mise en avant de technologies 
coûteuses peu démocratisables.

En résumé, les procès autour du Da Vinci ont surtout 
été déclenchés par des complications graves indiquant 
une combinaison de défauts de matériel, de gestion 
de la matériovigilance, de formation insuffisante et de 
transparence médiocre vis-à-vis des patients, et non par 
une impréparation structurelle de la technologie elle-
même.
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EXEMPLES DE VIOLATIONS ÉTHIQUES  
DOCUMENTÉES EN RECHERCHE  
CHIRURGICALE

1. Geste chirurgical expérimental  
sans véritable cadre de recherche

- Introduction de variantes techniques (nouveau mon-
tage, nouvelle voie d’abord, implant hors indication) 
directement au bloc, sans protocole, sans évaluation 
systématique, sans information claire au patient que le 
geste est expérimental.

On retrouve dans la littérature des critiques sur des sé-
ries « innovantes » publiées a posteriori, où les patients 
n’avaient jamais été informés qu’ils servaient de base à 
une évaluation de faisabilité et non à un soin standard.

2. Consentement déficient ou manipulé

- Consentement recueilli en contexte de forte vulnérabili-
té (urgence, détresse oncologique, chirurgie à haut 
risque) avec minimisation de l’incertitude, de l’alterna-
tive non expérimentale, ou du rôle de l’industrie.

Certains cas médiatisés d’essais délocalisés (notam-
ment en oncologie et en dispositifs implantables) 
montrent des participants qui ne comprenaient pas 
qu’ils pouvaient être randomisés, ou qu’ils n’auraient 
plus accès au traitement après l’étude.

3. Essais chirurgicaux « borderline »  
sur populations vulnérables

Déploiement de techniques ou d’implants dans des 
pays à régulation plus faible, avec :

- standards de soins inférieurs ;
- contrôle éthique fragile ;
- suivi post-essai lacunaire.

Des enquêtes sur des essais de dispositifs et de traite-
ments oncologiques montrent : interruptions de trai-
tement à la fin de l’essai, absence de compensation en 
cas d’effets graves, accès quasi nul au produit une fois 
commercialisé à des prix inaccessibles.

4. Détournement ou non-respect du protocole ap-
prouvé

- Modifications substantielles non notifiées (changement 
de critères d’inclusion, de procédure, de suivi), qui ex-
posent les patients à des risques non évalués et faussent 
les résultats.

- Centres où le protocole de recherche n’est pas réellement 
appliqué : consentements non signés ou non remis au 
patient, documents d’information non conformes, col-
lecte de données incomplète, absence de déclaration 
d’événements indésirables graves.

5. Confusion volontaire entre soin, innovation et re-
cherche

- Présentation d’une innovation (robot, navigation, tech-
nique “révolutionnaire”) comme du soin courant alors 
qu’elle est en phase très précoce, pour contourner les 

exigences de la recherche (randomisation, comités in-
dépendants, registre, publication des complications).
La littérature chirurgicale souligne régulièrement ce 
“flou”. 

- Chirurgie innovante et recherche avec des risques de dé-
rives : patient utilisé comme « cas unique » ou « pre-
mière mondiale » sans procédure de revue éthique 
robuste.

6. Gestion problématique des biobanques et des don-
nées

Utilisation secondaire de tissus, d’images, de vidéos 
opératoires ou de données peropératoires pour des re-
cherches en IA ou des projets industriels sans consen-
tement adéquat, ou au-delà de ce qui était prévu ini-
tialement.

Avis et rapports éthiques ont pointé l’insuffisance d’in-
formation sur la durée de conservation, la réutilisation 
ultérieure et le partage commercial des données ou 
échantillons issus de la chirurgie. 

ALBERT-CLAUDE BENHAMOU
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La multiplication des normes, procédures 
et comités éthiques est censée renforcer la 
confiance. Dans la pratique hospitalière, 
produit-elle davantage de protection ou 
un risque de dilution des responsabilités ?

Ce cadre réglementaire est avant tout néces-
saire pour protéger les intérêts de nos pa-
tients. Pour nous, professionnels de santé, il 
apporte également une forme de sécurité : 
il confirme que notre action s’inscrit dans 
un cadre autorisé et prévu. Certes, cela peut 
parfois allonger les délais de mise en œuvre 
des projets de recherche. Même si nous 
constatons que certains pays européens 
sont plus rapides, mais souvent seulement 
de quelques semaines, je reste convaincu 
que nos institutions françaises sont pleine-
ment capables d’être performantes tout en 
assurant la protection des patients. Il serait 
facile et tentant de se cacher derrière « l’ex-
cuse réglementaire », mais je pense qu’en 
restant réactifs au bon moment, nous pou-
vons innover, être compétitifs et, surtout, 
ne jamais mettre nos patients en danger 
tout en assurant une confiance mutuelle.

 

Les Hôpitaux universitaires de Strasbourg 
sont en première ligne face aux transfor-
mations de la médecine. Comment cette 
situation se manifeste-t-elle concrètement 
dans le fonctionnement des HUS ? Et la 
population locale n’admire-t-elle pas aussi 
vos équipes ?

L’innovation porte sur toutes les disciplines 
médicales et chirurgicales prises en charge 
aux HUS (soins SU, critiques, courants, psy-
chiatrie, soins palliatifs, pédiatrie, gériatrie, 
génétique…), mais aussi sur des fonctions 
dites supports qui sont mobilisées de façon 
transversale  : nouveau plateau technique 
de biologie, usage de l’IA en appui aux ra-
diologues, impression 3D de médicaments. 
Les innovations qui nous tiennent à cœur 
sont celles qui sont nées à Strasbourg et qui 
ont récemment transformé les pratiques de 
soins : 

• utilisation de nouvelles aiguilles de cryo-
thérapie : un programme de recherche na-
tional mené aux HUS a permis d’aboutir 
au remboursement, en juin 2025, par la sé-
curité sociale de nouvelles aiguilles ciblant 
de façon beaucoup plus efficace et ciblée 
des tumeurs desmoïdes traitées par cryo-
thérapie – radiologie interventionnelle, Pr 
Gangi – PHRC CRYODESMO ;

• nouvelles modalités de dépistage de 
l’amyotrophie spinale chez les nourris-
sons  : dépistage dans les premiers jours 
de vie pour permettre un traitement en 
21 jours par thérapie génique. Ce projet de 
recherche cofinancé par le Téléthon a per-
mis de faire évoluer les pratiques de dépis-
tage des maladies rares chez les nourrissons 
en septembre 2025 – pédiatrie, Pr Laugel – 
Projet DEPISMA. 

Je crois que la population locale admire 
nos équipes, car elle mesure l’engagement 
et l’exigence que représente le fait d’inno-
ver à l’hôpital. Innover, ce n’est pas seule-
ment produire des avancées scientifiques : 
c’est faire preuve de détermination et de 
persévérance dans un environnement où 
il faut concilier en permanence une triple 
mission de soins, d’enseignement et de re-
cherche. C’est aussi avancer dans un cadre 
fortement contraint, qu’il soit réglemen-
taire, organisationnel ou budgétaire, sans 
jamais perdre de vue la qualité et la sécu-
rité de la prise en charge des patients. Cette 
capacité à tenir ensemble ces exigences 
explique, je crois, la reconnaissance dont 
bénéficient nos équipes travaillant aux 
HUS. 

ENTRETIEN AVEC FERHAT MEZIANI

INNOVER SANS TRANSIGER
Aux HUS, normes et comités éthiques ne freinent pas l’innovation : ils en garantissent la 
légitimité. À condition de rester réactifs, il est possible d’aller vite, d’innover utilement 
et de protéger, sans dilution, la confiance des patients.

Ferhat Meziani est 
professeur de méde-
cine intensive-réani-
mation aux Hôpi-
taux universitaires 
de Strasbourg. Clini-
cien, enseignant et 
chercheur, il incarne 
une médecine hos-
pitalo-universitaire 
à la fois exigeante, 
innovante et profon-
dément engagée au 
service des patients 
les plus fragiles.

©
 C

Stock



34	 LES ENTRETIENS DE L’IHU STRASBOURG - AVRIL 2026

ÉTHIQUE & RECHERCHE

PHILIPPE RAVAUD

AU-DELÀ DES ESSAIS  
RANDOMISÉS CONTRÔLÉS
Longtemps hégémoniques, les essais randomisés contrôlés ne suffisent plus à couvrir 
les besoins réels de la décision thérapeutique. Les essais cibles émulés, fondés sur des 
données de vie réelle, s’imposent comme un complément rigoureux.

Depuis plus d’un demi-siècle, l’essai ran-
domisé contrôlé constitue la pierre angu-
laire de la médecine fondée sur les preuves. 
Il est considéré comme le « gold standard » 
de l’évaluation thérapeutique, car la rando-
misation permet de contrôler les biais de 
confusion et d’établir une inférence causale 
rigoureuse. Pourtant, de multiples argu-
ments méthodologiques, économiques et 
pratiques invitent aujourd’hui à repenser 
la place exclusive des essais randomisés et à 
reconnaître la valeur croissante des études 
observationnelles bien conduites – en par-
ticulier sous leur forme la plus structurée : 
l’essai cible émulé (target trial emulation).

Les essais randomisés : des limites 
multiples et structurelles

Les limites des essais randomisés sont clas-
siques. La première d’entre elles est la va-
lidité externe : les patients inclus dans les 
essais sont sélectionnés selon des critères 
d’éligibilité stricts qui excluent souvent 
les personnes les plus âgées ou présentant 
une multimorbidité. Les résultats obtenus 
dans ces populations très sélectionnées ne 
reflètent pas nécessairement l’efficacité ou 
la tolérance d’un traitement en conditions 
réelles de soin.

À cela s’ajoutent plusieurs contraintes im-
portantes : le délai, le coût et le fardeau de 
la recherche pour les malades. Un essai ran-
domisé requiert plusieurs années de mise 
en œuvre – en moyenne cinq ans entre le 
premier patient inclus et la publication des 
résultats, pour l’ensemble des essais ran-
domisés inclus dans des revues Cochrane. 
Par ailleurs, les essais randomisés ont un 
coût financier important, ainsi que des 
contraintes trop souvent négligées pour les 
patients eux-mêmes.

Enfin, il convient de rappeler que certains 
avantages habituellement attribués aux 

essais randomisés ne sont en fait pas liés 
à la randomisation elle-même, mais à la 
rigueur du protocole, à la qualité du re-
cueil des données et au monitoring – des 
caractéristiques qui sont tout à fait trans-
posables aux études observationnelles bien 
conduites.

Un besoin de preuves que les essais 
randomisés ne peuvent couvrir

Au-delà de ces limites classiques, une réa-
lité arithmétique s’impose : le nombre de 
questions thérapeutiques – au sens large, 
incluant les traitements pharmacologiques, 
les interventions non pharmacologiques, 
les associations de traitements et les stra-
tégies thérapeutiques – est sans commune 
mesure avec la capacité de production des 
essais randomisés. Environ 30  000 essais 
randomisés sont réalisés chaque année 
dans le monde, ce qui peut paraître consi-
dérable. Mais ce chiffre reste dérisoire face 
à l’étendue des besoins.

Un exemple particulièrement frappant 
vient de la cardiologie, pourtant l’un des 
domaines les mieux pourvus en essais 
randomisés. Une analyse des recomman-
dations de l’American College of Cardio-
logy et de l’American Heart Association 
montre que seules 8,5 % des 2 930 recom-
mandations recensées sont étayées par un 
haut niveau de preuve – défini comme la 
convergence de plusieurs essais randomisés 
ou d’un essai de grande taille. Plus préoc-
cupant encore : cette proportion n’a pas 
progressé de manière significative au cours 
des vingt-cinq dernières années. Ainsi, la 
grande majorité des décisions thérapeu-
tiques quotidiennes repose encore sur des 
avis d’experts ou des études de plus faible 
niveau de preuve.

C’est dans ce contexte qu’un rapport publié 
en juin 2009 formulait un constat devenu 

Philippe Ravaud est 
professeur d’épidé-
miologie à l’Uni-
versité Paris Cité et 
à l’AP-HP. Rhuma-
tologue de forma-
tion, il est l’une des 
figures françaises 
majeures de l’épidé-
miologie clinique et 
de l’évaluation des 
traitements.
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depuis largement partagé : « Quel que soit l’attache-
ment que nous portons tous aux essais randomisés 
d’efficacité, il est illusoire d’espérer en disposer pour 
toute intervention ou combinaison d’interventions 
dans chaque sous-groupe de patients. Nous avons be-
soin de preuves en temps utile, or les essais randomisés 
prennent du temps. En conséquence, 85 % des don-
nées probantes pour la recherche sur l’efficacité com-
parative proviendront d’études non expérimentales. » 
(Academy Health Report, juin 2009). En d’autres termes, 
les données observationnelles constituent un complé-
ment structurel indispensable à l’écosystème de géné-
ration d’évidence en santé.

Des données du monde réel de plus en plus 
riches et accessibles

La pertinence des données observationnelles repose 
en grande partie sur leur qualité. Or une transforma-
tion profonde est en cours : les données collectées en 
routine – entrepôts de données hospitaliers, bases mé-
dico-administratives, dossiers patients électroniques – 
sont aujourd’hui plus accessibles, plus complètes et 
mieux structurées qu’elles ne l’ont jamais été. Leur 
mise en relation croisée permet de reconstituer des 
trajectoires de soin longitudinales d’une richesse consi-
dérable.

Un saut qualitatif supplémentaire est apporté par les 
méthodes d’intelligence artificielle appliquées aux 
données non structurées. Les comptes rendus d’hos-
pitalisation, les comptes rendus opératoires, les cour-
riers médicaux – autant de sources textuelles jusqu’ici 
inexploitées à grande échelle – peuvent désormais être 
transformés en données structurées grâce au traite-

ment automatique du langage naturel (NLP) et aux 
grands modèles de langage (LLM). Une étude récente 
conduite en France a montré que les données ainsi 
extraites présentaient une qualité équivalente, voire 
supérieure, à celles recueillies manuellement par des 
assistants de recherche clinique à partir des mêmes 
documents sources. Ce résultat valide l’utilisation de 
ces méthodes automatisées pour enrichir les bases de 
données observationnelles, tout en réduisant drasti-
quement le coût et le délai de leur constitution.

 Les essais cibles émulés : importer une partie 
de la rigueur des essais randomisés dans 
l’analyse des données observationnelles

Disposer de données riches ne suffit pas si les méthodes 
d’analyse ne permettent pas d’en tirer des conclusions 
causales valides. C’est précisément sur ce terrain que 
les progrès méthodologiques des deux dernières décen-
nies ont été les plus spectaculaires. La causalité à partir 
de données observationnelles a longtemps été consi-
dérée comme une ambition illégitime – trop exposée 
aux biais de confusion, de sélection ou d’immortalité. 
Les travaux fondateurs de Rosenbaum et Rubin sur les 
scores de propension, puis ceux de Robins et Hernán 
sur les méthodes G (g-computation, g-estimation, pon-
dération par l’inverse de la probabilité de traitement), 
ont profondément modifié ce paysage.

Une avancée structurante majeure récente est le cadre 
des essais cibles émulés, formalisé par Hernán et Ro-
bins. Cette approche consiste à transposer, dans l’ana-
lyse de données observationnelles, certaines des carac-
téristiques formelles d’un essai randomisé : définition 
explicite de l’essai randomisé cible que l’on souhaite-

« Les essais randomisés ne 
peuvent, à eux seuls, couvrir 
l’étendue des décisions cliniques 
quotidiennes. »
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rait conduire, rédaction d’un protocole, spécification 
des critères d’inclusion et d’exclusion, alignement ri-
goureux du temps zéro entre les groupes comparés, 
choix d’un critère de jugement principal prédéfini. 
Ce faisant, l’essai cible émulé permet de neutraliser 
plusieurs biais classiques des études observationnelles 
– notamment le biais d’immortalité et le biais d’indi-
cation – tout en conservant les avantages liés à l’utilisa-
tion de données observationnelles.

Des résultats concordants avec les essais 
randomisés, pour un coût et un délai sans 

commune mesure

La question centrale reste naturellement celle de la 
concordance des résultats : les essais cibles émulés 
convergent-ils avec les essais randomisés lorsque les 
deux existent ? Les données empiriques disponibles 
apportent une réponse rassurante. Le programme 
RCT-DUPLICATE (Randomised, Controlled Trials 
Duplicated Using Prospective Longitudinal Insurance 
Claims: Applying Techniques of Epidemiology) a sys-
tématiquement comparé les résultats d’essais émulés 
avec ceux des essais randomisés correspondants. Dans 
la majorité des cas, les estimations convergent, et l’on 
n’observe pas de surestimation systématique de l’effet 
traitement dans les analyses observationnelles bien 
conduites.

Repenser l’évaluation thérapeutique

Ces résultats invitent à un recadrage conceptuel im-
portant. Les essais cibles émulés ont le potentiel non 
pas de remplacer tous les essais randomisés, mais de 
remplacer les essais randomisés qui sont infaisables 
pour des raisons éthiques, logistiques ou financières. 

Les essais randomisés resteront utiles pour les essais 
d’enregistrement, pour les questions où l’inférence 
causale requiert impérativement la randomisation, 
ou lorsque les données observationnelles pertinentes 
n’existent pas – en l’absence, par exemple, de critères de 
jugement pertinents recueillis en routine.

Les avantages opérationnels des essais cibles émulés 
renforcent encore leur rôle : leur coût est une fraction 
de celui d’un essai randomisé, leurs résultats sont dis-
ponibles en quelques mois plutôt qu’en plusieurs an-
nées, et leur capacité de réplication est élevée. Ils per-
mettent en outre de répondre à des questions d’une 
complexité que les essais randomisés ne peuvent pas 
aborder – associations de traitements, successions de 
lignes thérapeutiques, stratégies d’escalade ou de dé-
sescalade, efficacité à long terme, efficacité dans des 
sous-groupes de patients rarement inclus dans les es-
sais. Ils permettent enfin d’envisager la réévaluation à 
intervalles réguliers de l’évidence disponible, au fil de 
l’accumulation des données.

Conclusion

La médecine fondée sur les preuves entre dans une 
nouvelle phase. Après avoir légitimement imposé l’es-
sai randomisé comme référence incontestée, elle doit 
aujourd’hui reconnaître que cette référence ne peut, 
à elle seule, couvrir l’étendue des décisions cliniques 
quotidiennes. L’essor des données de vie réelle, la so-
phistication croissante des méthodes d’inférence cau-
sale et la validation empirique des essais cibles émulés 
offrent une voie complémentaire crédible. Saisir cette 
opportunité n’est pas trahir l’exigence de rigueur scien-
tifique. C’est l’adapter de manière pragmatique aux né-
cessités de prise de décision thérapeutique des malades 
et de leurs médecins. 

« Les essais cibles émulés ont le 
potentiel de remplacer les essais 
randomisés devenus infaisables 
pour des raisons éthiques, 
logistiques ou financières. »
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ENTRETIEN AVEC FLORENT MEYER

LE DOUTE FERTILE
Dans la recherche en santé, aller vite ne suffit pas : encore faut-il aller juste. Entre 
impératif d’innovation, incertitude des effets à long terme et exigence éthique, le doute 
scientifique apparaît moins comme un frein que comme une condition de l’excellence.

Dans un contexte d’accélération technolo-
gique, comment maintenir une véritable 
culture du doute scientifique sans être 
perçu comme un frein au progrès ?

Insuffler une éthique de recherche dans 
une course à l’innovation est un challenge 
constant. Face à l’injonction de publier 
ou périr qui s’impose aux chercheurs et 
à un monde professionnel en constante 
mouvement notamment dans le domaine 
des biomatériaux appliqués à la chirurgie 
dentaire le temps de la recherche, parfois 
long, peut paraitre en complet décalage. 
Ainsi le doute scientifique, inhérent et lé-
gitime à toute recherche, peut paraitre une 
contrainte qu’on pourrait être amené à mi-
norer pour justement aller plus vite. C’est 
un point essentiel à enseigner très tôt et 
à cultiver. Mais pour que cela passe d’une 
contrainte ralentissant le processus de dé-
veloppement à un outil de performance, 
par augmentation de la qualité de la re-
cherche, il faut pouvoir s’assurer que toutes 
les démarches de recherche soient rendues 
plus simples. Il faut donc mettre en avant 
que la recherche bien que personnelle doit 
se concevoir à l’échelle d’une équipe de re-
cherche, d’une faculté ou encore de réseaux 
nationaux et internationaux. Le métier de 
la recherche n’est pas un métier isolé mais 
un métier de groupe qui garantit le retour 
des paires et l’entraide dans l’effort de re-
cherche. L’éthique de la recherche ne passe-
t-elle pas par la collaboration et le partage ? 
C’est le message essentiel à transmettre à 
nos étudiants et nos jeunes collègues. Tout 
comme le soin, une recherche respectueuse 
de l’être humain est une recherche transla-
tionnelle et collaborative car elle favorise 
l’excellence, l’esprit critique et la remise en 
cause. Une recherche humaniste est une 
recherche qui se partage. On saluera dans 
ce sens la volonté maintenant générale 
d’ouvrir largement l’accès à la recherche 
en rendant les publications scientifiques 
accessibles à tous, ce qu’il faut absolument 
préserver et promouvoir.

Comment un chercheur peut-il évaluer 
moralement une innovation interven-
tionnelle lorsque ses effets à long terme 
sont encore largement inconnus, voire 
imprévisibles ?

Le savoir, et donc la genèse de ce dernier via 
la recherche, est essentiel à la survie d’une 
espèce. La nôtre ne fait pas exception. Par-
tant de ce postulat simple, toute recherche 
pourrait être bonne à mener et on pour-
rait parler de recherche sans limites, sur-
tout en santé. Mais justement les limites 
ne résident-elles pas dans les conséquences 
potentielles et non prévisibles de l’innova-
tion. Même si les intentions sont bonnes, il 
est parfois illusoire de pouvoir peser l’en-
semble des conséquences d’une innovation. 
Ceci est particulièrement criant dans les 
technologies médicales et les biomatériaux. 
L’histoire des biomatériaux nous apprend 
que certains matériaux qui possédaient 
les caractéristiques idéales pour rempla-
cer une fonction deviennent toxiques sur 
une durée d’utilisation longue, voire très 
longue. D’autant plus que nous sommes 
actuellement face à des injonctions contra-
dictoires d’innovation et de sécurité. Mais 
l’innovation n’intègre-t-elle pas une part de 
risque ? Si le chercheur sait intégrer cette 
part de risque dans son travail et sait com-
ment effacer un certain nombre d’incerti-
tudes, la sécurité totale n’est pas toujours 
assurée. Il faut donc évaluer le rapport bé-
néfice/risque pour l’individu et la société. 
Mais c’est surtout le contrôle via des orga-
nismes, comme la matériovigilance pour 
l’exemple qui nous occupe, qui donne une 
caution morale à l’innovation par l’assu-
rance de pouvoir à tout moment reprendre 
la réflexion, la recherche. Pour rebondir 
sur la question précédente, c’est cultiver la 
culture du doute sur un temps long. 

L’innovation médicale est souvent pen-
sée comme un progrès en soi. À partir 
de quels critères scientifiques et éthiques 

Florent Meyer est 
Doyen de la faculté 
de chirurgie den-
taire Robert Frank 
de l’Université de 
Strasbourg, PU-PH 
en biologie orale, 
chirurgien-dentiste 
et chercheur en 
ingénierie tissulaire 
et biomatériaux (IN-
SERM UMR 1121). 
En sa qualité de 
doyen, il a à cœur 
d’imprimer la re-
cherche et l’éthique 
de la recherche à ses 
collègues mais égale-
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devient-elle problématique, indépendamment de ses 
intentions initiales ou de ses promesses thérapeu-
tiques ?

La recherche en biomatériaux et ingénierie tissulaire 
pose une question intéressante sur l’innovation et les 
moteurs de cette dernière. L’idée sous-jacente de l’in-
génierie tissulaire et des biomatériaux et de réparer 
une lésion tissulaire pour regagner une fonction. On 
parle alors d’homme réparé. Mais dans la potentiali-
té d’innovation de ces disciplines on pourrait passer 
de ce concept à celui d’homme augmenté. C’est déjà 
le cas par exemple pour l’utilisation des exosquelettes 
pour faciliter certains travaux de manutention mais 

le champ des possibles est vaste. En un sens, ces deux 
concepts s’opposent car ils changent notre relation à 
notre environnement. Dans le cas de l’homme réparé, 
on maintient un équilibre entre l’homme et l’environ-
nement mais si on augmente les capacités d’un indi-
vidu, cet équilibre est modifié et ce sans qu’on puisse 
en mesurer les conséquences. C’est pourquoi l’innova-
tion médicale doit entrer pleinement dans le concept 
de « One Health » qui posera des critères scientifiques 
à l’acceptabilité d’une innovation avec d’autant plus 
d’acuité que le concept évolue au fil de l’acquisition 
de nouvelles connaissances sur les interrelations entre 
l’homme, son environnement et la santé. 

« Le doute scientifique n’est pas 
une contrainte : il est un outil de 
performance, par augmentation 
de la qualité de la recherche. »

ÉTHIQUE & RECHERCHE

© Blind
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ENTRETIEN AVEC ESTHER KELLENBERGER

PHARMACIE 4.0
De la modélisation numérique à l’éthique du soin, la doyenne de la Faculté de pharmacie 
de Strasbourg éclaire les promesses réelles de l’IA, ses limites et la responsabilité des 
chercheurs face aux besoins concrets de santé publique et à l’enseignement.

La découverte de nouveaux médicaments 
s’appuie sur des modèles numériques de 
plus en plus sophistiqués. Comment éva-
lue-t-on la robustesse de ces modèles et la 
solidité des résultats qu’ils produisent ?

Avant tout, je voudrais inscrire mon pro-
pos dans le cadre de mon expérience en 
conception rationnelle de médicaments, 
que je pratique et que j’enseigne depuis 
une vingtaine d’années. La recherche phar-
maceutique a évolué avec la technologie 
et a su s’emparer des nouvelles techno-
logies pour progresser dans la recherche 
de solutions innovantes afin d’accélérer 
la découverte de molécules bioactives et 
l’avancement de molécules plus sûres dans 
les phases cliniques du développement. 
Ainsi, la conception de médicaments as-
sistée par ordinateur a une histoire longue 
de plusieurs décennies, apprenant à coder 
l’information chimique, à la structurer et à 
l’exploiter pour prédire des propriétés phy-
sico-chimiques et biologiques de composés 
chimiques.

Ensuite, j’aimerais rappeler que modèles 
très simples ont pu profondément transfor-
mer les approches. C’est le cas, par exemple, 
de celle menée à la fin des années 1990 par 
Chris Lipinski qui a proposé la «  règle de 
cinq » – un ensemble de critères sur la taille 
et la composition des molécules qui aide 
les chercheurs à estimer si un composé a 
des chances de devenir un médicament pris 
par voie orale chez l’homme. Depuis, les 
modèles statistiques ou d’apprentissage au-
tomatique associés à des volumes de don-
nées toujours plus importants permettent 
de proposer des règles plus riches, pour 
mieux refléter la diversité des médicaments 
modernes.

Restons sur l’exemple de la biodisponibi-
lité par voie orale : imaginez que l’objectif 
est de prédire cette propriété pour un nou-
veau candidat médicament. Le développe-
ment d’un modèle numérique implique 
la collecte et la standardisation d’un grand 

nombre de composés pour lesquels cette 
propriété est correctement décrite. Le mo-
dèle prédictif qui est construit à partir de 
ces données doit bien sûr être capable de 
reproduire les données sur lesquelles il a 
été entraîné, mais aussi sur des données 
externes, nouvelles, mais toujours dans le 
domaine d’applicabilité du modèle. Ainsi, 
si le modèle est développé pour un type 
de molécules, il ne sera pas applicable à 
des molécules d’un autre type. Pour rester 
dans l’exemple de la biodisponibilité, un 
modèle développé exclusivement sur des 
antidépresseurs ne sera globalement pas 
applicable à prédire les propriétés d’anti-
biotiques. 

L’utilité réelle d’un modèle se mesure donc 
à sa capacité à générer des prédictions 
fiables sur des composés inédits, prédictions 
qui soient validées expérimentalement et 
apportent un vrai progrès par rapport aux 
approches traditionnelles. 

Après avoir revisité l’apprentissage sur 
les petites molécules, l’intelligence artifi-
cielle a récemment élargi son impact aux 
biomolécules : la puissance des méthodes 
d’apprentissage profond a été récompen-
sée par le prix Nobel de chimie 2024, pour 
leur capacité à prédire le repliement des 
structures de protéines, avec la promesse 
d’ouvrir la voie à un large panel de nou-
velles cibles thérapeutiques. Mais si ces 
outils (dont AlphaFold en est l’éponyme) 
excellent pour générer des hypothèses 
structurales rapides, ils ne remplacent pas – 
encore – les approches traditionnelles que 
sont le docking, le criblage virtuel ou les ex-
périences de liaison in vitro.

 

Les nouvelles technologies suscitent un 
fort enthousiasme scientifique. Avec votre 
expérience, comment distinguer une in-
novation réellement structurante d’un 
effet de mode passager ? En quoi ces tech-
nologies ont-elles transformé le métier de 
chercheur en pharmacie ?
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thérapeutiques.



40	 LES ENTRETIENS DE L’IHU STRASBOURG - AVRIL 2026

ÉTHIQUE & RECHERCHE

L’intelligence artificielle (IA) suscite un engouement 
largement justifié, car elle est en train de transformer 
concrètement notre quotidien. Naturellement, elle 
s’immisce dans les travaux scientifiques, non seule-
ment pour le traitement des données, mais également 
en facilitateur d’un grand nombre de tâches.

En drug discovery, l’IA, comme toute technologie émer-
gente, semble suivre le cycle du hype de Gartner, avec 
cinq phases : les premières percées et prototypes susci-
tant un buzz initial (exemple avec AlphaFold ; en 2021, 
l’outil prédit 200 millions de structures), les promesses 
folles (l’IA va « résoudre le drug discovery en 5 ans »), 
la réalité des limites (AlphaFold a une vision statique, 
l’IA a des hallucinations en docking et le retour sur in-
vestissement est décevant... Nous sommes dans cette 
phase), le temps des optimisations aboutira in fine à 
un plateau de productivité et à l’adoption générale de 
modèles dans l’industrie.

Un premier effet que je perçois d’ores et déjà est l’utili-
sation de l’IA dans les tâches routinières du chercheur, 
pour la prise en main de logiciels complexes (avec, par 
exemple, une meilleure aide interactive) ou encore 
une facilité à programmer des scripts simples, libérant 
la créativité.

L’innovation est devenue un mot d’ordre central dans 
la recherche biomédicale. Avec raison. Comment évi-
ter que la recherche de nouveauté ne prenne le pas 
sur les besoins concrets de santé publique ?

L’innovation ne doit pas être confondue avec la nou-
veauté pour elle‑même. Lorsqu’elle devient une fin 
en soi, le risque est de déformer les priorités scienti-
fiques : des projets séduisants mais éloignés des besoins 
réels de la population peuvent capter financements et 
talents, au détriment de questions de santé publique 
plus urgentes, telles que la prévention des maladies 
chroniques, l’accès aux traitements essentiels ou encore 
le renforcement de la résilience face aux pandémies. 
Pour éviter ce déséquilibre, l’innovation doit s’inscrire 
dans une logique de progrès : chaque découverte ou 
technologie doit être évaluée au regard de son impact 
potentiel sur la santé collective.

La crise du COVID‑19 a démontré ce que signifie « in-
novation guidée par un besoin urgent ». L’introduc-
tion rapide des vaccins à ARN a non seulement permis 
de maîtriser une pandémie, mais a aussi prouvé que 
des technologies jadis confinées aux laboratoires pou-
vaient être déployées à grande échelle lorsque la né-
cessité l’exigeait. Ces dernières années, d’autres percées 
illustrent la même dynamique : l’édition génétique, 
l’immunothérapie ou les thérapies multi-effets (ex. : 
anti‑obésité) offrent des traitements de plus en plus 
ciblés, personnalisés et parfois curatifs. Elles montrent 
que l’imagination scientifique, lorsqu’elle s’enracine 
dans une problématique de santé concrète, aboutit à 
des solutions qui améliorent réellement la vie des pa-
tients.

 Le lien étroit entre la recherche clinique et la recherche 
fondamentale reste indispensable : la première fournit 
le terrain d’application immédiat, la seconde ouvre de 
nouvelles voies originales sur le long terme. Des ini-
tiatives à grande échelle – réseaux de standards et de 
ressources partagées – offrent des cadres privilégiés 
pour orienter la recherche vers les priorités de santé 
publique. Enfin, il est bon de se rappeler que l’inno-
vation ne se cantonne pas aux dispositifs high‑tech ; 
elle réside également dans la transformation des pra-
tiques cliniques, l’organisation des parcours de soins et 
la mise en place de modèles de coopération interdisci-
plinaires, l’université jouant alors le rôle de catalyseur.

 

Au XVIe siècle, Paracelse, qui vécut quelques années à 
Strasbourg, formulait ce principe devenu classique : 
« La dose fait le poison. » À l’ère des médicaments 
largement diffusés et des données en constante évo-
lution, comment la pharmacologie contemporaine 
pense-t-elle cette ligne de partage entre soigner et 
nuire ?

Paracelse, pionnier de la thérapeutique, a inscrit dans 
l’histoire le principe selon lequel « la dose fait le poi-
son ». Ce constat du XVIe siècle reste le socle de la phar-
macologie actuelle : chaque substance peut être béné-
fique ou dangereuse selon la quantité administrée.

Aujourd’hui, l’abondance de médicaments et produits 
de santé, le flot quotidien d’informations ainsi que l’in-
telligence artificielle à portée de main donnent l’im-
pression que tout le monde peut devenir expert d’un 

« L’imagination scientifique, 
lorsqu’elle s’enracine dans une 
problématique de santé concrète, 
aboutit à des solutions qui 
améliorent réellement la vie des 
patients. »
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jour, quelle que soit la question de santé posée. Cette 
illusion masque cependant des risques de mésusage ou 
encore un glissement vers des pratiques non conven-
tionnelles facilement popularisées par des médias nu-
mériques.

Un médicament du quotidien, le paracétamol, illustre 
parfaitement ce paradoxe : il est largement perçu 
comme anodin, alors qu’à trop fortes doses il peut 
provoquer des lésions graves du foie. En 2025, l’intoxi-
cation au paracétamol s’est imposée comme l’une des 
intoxications les plus fréquentes en France. Bien que 
le sujet puisse paraître peu novateur, il reste d’une ac-
tualité brûlante : les recommandations évoluent avec 
l’interdiction de présentation en libre accès, suivie de 
la révision de la dose maximale. 

Ce même questionnement a servi de fil conducteur à 
une thèse d’exercice, qui a reçu le prix de la meilleure 
thèse à Strasbourg cette année, soulignant ainsi l’im-
portance persistante de ce « cas » classique dans la ré-
flexion pharmaceutique contemporaine.

Aujourd’hui encore, la pharmacologie se positionne 
comme gardienne de la frontière entre soin et danger. 
S’appuyant sur une expertise scientifique multidisci-
plinaire et des compétences cliniques, le pharmacien 
est le garant du bon usage du médicament. Il conseille, 
vérifie les interactions, alerte sur les dépassements de 
dose et participe à la pharmacovigilance. En France, la 
législation impose un contrôle strict de la délivrance, 
ce qui constitue une vraie barrière contre les abus. 

Les professionnels de santé ont désormais un rôle à 
jouer dans l’éducation du patient dans un monde nu-
mérique, l’accompagnant dans l’interprétation des in-
formations en ligne, en distinguant les données scien-
tifiques validées des rumeurs ou des mythes.

Les outils d’IA, quant à eux, promettent d’enrichir 
cette relation en proposant des solutions encore plus 
personnalisées et basées sur des preuves objectives.

 

En tant qu’enseignante-chercheuse et doyenne, com-
ment transmettez-vous aux futurs pharmaciens et 
chercheurs le sens des responsabilités éthiques liées 
à l’innovation thérapeutique ?

Je considère la formation comme un programme glo-
bal qui doit s’adapter continuellement aux mutations 
du monde numérique et aux attentes sociétales. Au-
jourd’hui, la vie en ligne apparaît parfois plus concrète 
que la réalité physique et le fossé intergénérationnel 
semble plus large que jamais. Cette situation ne doit 
pas être perçue comme une difficulté insurmontable, 
mais comme une opportunité : l’énergie et la créativité 
de la jeunesse sont des ressources précieuses que nous 
devons canaliser vers la noble mission de garantir la 
santé publique.

L’enseignement supérieur est en pleine mutation, pas-
sant d’un modèle traditionnel de transmission verti-
cale – où le savoir descend du professeur à l’étudiant 
– à une approche par compétences, où chaque appre-
nant devient acteur de son propre parcours. L’illustra-
tion de concepts par des cas concrets, la mise en place 
de projets interdisciplinaires, l’immersion dans la pra-
tique scientifique et l’encadrement par des maîtres de 
stage issus du monde socio‑professionnel sont autant 
de leviers pour confronter les étudiants et jeunes cher-
cheurs aux enjeux réels du terrain. 

À la faculté de pharmacie de l’Université de Stras-
bourg, cette organisation est co‑construite et réguliè-
rement révisée avec les partenaires académiques et les 
acteurs du secteur, afin de garantir que chaque diplô-
mé porte, dès le début de sa carrière professionnelle, le 
sens des responsabilités éthiques indispensable à toute 
innovation thérapeutique. Pour cela, nous misons aus-
si sur nos propres atouts, avec la connexion des équipes 
de recherche, des équipes pédagogiques et des services 
de soin hospitaliers.

Il s’agit désormais de placer notre confiance dans 
les jeunes : beaucoup d’entre eux sont pleinement 
conscients des défis qui attendent leur génération. 
Réduire les inégalités d’accès aux soins, prévenir les 
impacts sanitaires des enjeux environnementaux et 
alléger le fardeau des maladies chroniques sont des 
objectifs qu’ils ont déjà intégrés. En leur confiant ra-
pidement la responsabilité de piloter des projets, tout 
en les accompagnant par un mentorat personnalisé et 
bienveillant, nous renforçons leur sentiment d’appar-
tenance à la communauté de santé et les incitons à ins-
crire l’éthique au cœur de chaque décision. 
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IA : L’HUMAIN DÉCIDE
En médecine, l’IA ne remplace pas le jugement clinique : elle en transforme les conditions 
d’exercice. Outil puissant mais non partenaire, elle impose de redéfinir responsabilité, 
transparence et vigilance éthique, sous contrôle humain constant.

L’intelligence artificielle introduit des 
médiations algorithmiques inédites dans 
la décision médicale. Modifie-t-elle la na-
ture même du jugement clinique ou seu-
lement ses conditions d’exercice ?

À mon sens l’IA ne doit pas être assimi-
lée à un partenaire humain avec qui on 
peut échanger, négocier pour parvenir à 
un consensus mais comme un outil, certes 
très performant et qui peut s’adapter aux 
réponses et commentaires qu’il reçoit sur 
ses avis mais qui doit rester sous contrôle 
humain. Elle donne accès au clinicien à de 
grandes quantités d’informations lui per-
mettant de préserver du temps pour les 
activités cognitives. Il est essentiel que les 
professionnels de santé soient informés des 
enjeux et des risques de l’IA pour pouvoir 
valider ou le cas échéant challenger les pro-
positions des SIA mais il ne faut pas que les 
humains laissent par facilité des machines 
se substituer à leur raisonnement.

Quand des systèmes d’IA influencent les 
choix thérapeutiques, comment redéfi-
nir les responsabilités entre concepteurs, 
institutions et praticiens  ? L’Académie 
de médecine a-t-elle pris position sur la 
responsabilité juridique lorsqu’une IA 
commet une erreur diagnostique ou thé-
rapeutique ?

L’Académie de médecine à rédigé un rap-
port en 2025 afin de répartir les respon-
sabilités lors de l’usage de l’intelligence 
artificielle par les médecins. Le médecin a 
le monopole du soin et donc la responsa-
bilité qui y est associée. Le médecin garde 
la liberté de suivre ou non les recomman-
dations de l’IA, mais quand il utilise l’IA il 
doit en informer le patient.

Le règlement européen, l’AI Act précise 
les obligations des industriels pour les sys-
tèmes utilisant l’IA dans le domaine de la 
santé, qui sont classés comme des systèmes 
à haut risque, notamment en matière de 
transparence sur les algorithmes et les 

Chirurgien digestif, 
professeur émérite 
de médecine et 
membre de l’Acadé-
mie de médecine, 
Bernard Nordlinger 
a consacré l’essen-
tiel de sa carrière 
à l’évaluation des 
pratiques chirurgi-
cales. Il s’intéresse 
aujourd’hui aux 
enjeux cliniques, ju-
ridiques et éthiques 
liés à l’introduction 
de l’intelligence 
artificielle dans la 
décision médicale.

données utilisées. Les industriels ne sont 
responsables qu’en cas de défaut avéré du 
système.

Les biais algorithmiques sont aujourd’hui 
bien documentés. Le principal risque 
éthique de l’IA en santé est-il d’ordre tech-
nique ou tient-il à la manière dont la so-
ciété délègue sa confiance aux machines ?

La principale cause des biais provient des 
données utilisées pour entrainer l’algo-
rithme, notamment en cas de déséquilibre 
dans la représentation ethnique ou de 
genre d’où la nécessité de transparence sur 
les données. Il ne faut pas déléguer aveu-
glément aux machines.

Dans un contexte de défiance générali-
sée envers les experts, l’IA risque-t-elle de 
devenir un nouvel argument d’autorité 
opaque plutôt qu’un outil de rationalisa-
tion ?

L’IA est à la disposition de tous, des pa-
tients comme des professionnels. Il est 
important d’informer et d’éduquer sur ses 
atouts et ses risques ; Il est clair que le mé-
decin doit être prêt à recevoir des patients 
qui ont interrogé notamment le systèmes 
d’IA génératives de texte sur leur cas per-
sonnel, même si cela est déconseillé, et de 
pouvoir expliquer ses choix à ses patients

 

Comment préserver l’autonomie du cli-
nicien lorsque la performance statistique 
des outils dépasse parfois l’intuition hu-
maine ?

Le médecin peut exploiter les capacités de 
l’intelligence artificielle pour avoir à sa dis-
position des grandes quantités d’informa-
tions mais doit garder son indépendance et 
la liberté de suivre ou non les recomman-
dations de l’IA. Quand il a recours à l’IA, il 
doit en informer le patient. 
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L’éthique médicale classique, fondée sur la relation 
médecin–patient, est-elle suffisante pour penser des 
dispositifs où l’algorithme devient un tiers invisible ?

Les principes de l’éthique de l’IA en santé dérivent des 
principes de l’IA en santé tels qu’ils sont définis par le 
CCNE et le CCNEN.

Peut-on encore parler de décision «  humaine  » 
lorsque la rationalité clinique est partiellement ex-
ternalisée vers des systèmes computationnels ?

Le mode de « raisonnement » de la machine est diffé-
rent de celui du cerveau humain mais le médecin doit 
toujours avoir le dernier mot et il est responsable. Si 
le cheminement du « raisonnement « des réseaux de 
neurones lui échappe et il ne peut en être tenu respon-
sable. En revanche, il a l’obligation de valider la recom-
mandation finale.

Vous est-il arrivé d’être en désaccord avec une recom-
mandation de l’IA  ? L’expérience clinique compte 

tout de même ! Si oui, l’avez-vous documenté pour 
améliorer le système ?

Le médecin peut et doit pouvoir être en désaccord avec 
l’IA qui fait des erreurs dans 10 à 15 % des cas, ce qu’on 
appelle des hallucinations ; le risque diminue avec le 
perfectionnement des systèmes et le recours à des don-
nées plus spécialisées ; le médecin doit conserver son 
expertise car la perte d’expertise des médecins qui se 
reposeraient sur l’IA en abdiquant leur rôle serait un 
inconvénient majeur.

Peut-on déléguer la réflexion éthique à l’IA ou seule-
ment la documentation éthique ?

Le CCNE dit : «  Il ne serait pas éthique de déployer 
une IA en santé qui ne serait pas éthique, mais il n’est 
pas éthique de ne pas déployer une IA en santé qui 
est éthique. » Il faut s’assurer que les données utilisées 
pour l’entrainement des algorithmess sont éthiques 
mais on ne peut pas déléguer la réflexion éthique sans 
risque majeur… Le respect de l’éthique reste de la res-
ponsabilité des humains. 

« L’IA ne doit pas être assimilée 
à un partenaire humain, mais 
comme un outil (…) qui doit 
rester sous contrôle humain. »
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FONDATION FORCE

QU’EST-CE QUE L’ÉTHIQUE ?

L’éthique ne se confond ni avec la mo-
rale ni avec le droit. La morale énonce des 
maximes universelles de l’action. Le droit 
fixe des règles, des procédures et des res-
ponsabilités. Quant à l’éthique, elle a pour 
objet le jugement requis dans les situations 
où ni l’énoncé d’un devoir ni l’application 
d’une règle ne suffisent à déterminer, par 
eux-mêmes, ce qu’il convient de faire.

L’éthique ne commence ni là où toute 
norme ferait défaut ni là où tout serait per-
mis. Elle commence lorsque des normes 
existent, demeurent valides, mais laissent 
pourtant ouverte la question décisive  : 
« Que faire ? » Son lieu propre n’est donc 
pas l’absence de règle, mais la nécessité de 
juger là où des règles existent déjà. Ce n’est 
ni une faiblesse de la morale ni une insuf-
fisance accidentelle du droit. C’est la struc-
ture même de l’action : si une norme géné-
rale est nécessaire, elle ne contient jamais 
d’avance la vérité pratique de tous les cas 
auxquels elle s’applique.

Aristote a donné à cette difficulté son nom 
le plus rigoureux : phronèsis. Il ne s’agit ni 
d’une indulgence à l’égard des circonstances 
ni d’un art honorable du compromis, mais 
de l’intelligence pratique du cas singulier. 
Le juste ne se déduit pas : il se juge.

Le lieu propre  
de l’éthique

On manque l’éthique aussi bien lorsqu’on 
la réduit à une morale appliquée que lors-
qu’on n’y voit qu’un prolongement du 
droit. Dans le premier cas, on suppose qu’il 
suffirait de disposer des bons principes 
pour savoir automatiquement quoi faire. 
Dans le second, on imagine qu’une pro-
cédure bien construite dispenserait méca-
niquement du jugement. Les deux erreurs 
procèdent d’une même illusion : croire que 
l’on pourrait passer sans médiation de la gé-
néralité d’une norme à la singularité d’une 
décision. Or, une action n’est pas juste du 
seul fait qu’elle est conforme à un principe, 

L’éthique ne se confond ni avec la morale ni avec le droit. Elle porte sur la manière 
de décider justement lorsque les principes sont connus, les règles établies, mais que 
l’incertitude de l’action la plus appropriée demeure.

régulière dans sa forme ou utile dans son 
résultat. Entre l’obligation morale, la vali-
dité juridique et la décision juste, il n’y a 
jamais coïncidence immédiate. C’est cet 
intervalle qui constitue le lieu propre de 
l’éthique. Ce n’est pas un espace vague d’hé-
sitation, mais un lieu précis de travail et de 
discernement.

La recherche en santé donne à cette struc-
ture une netteté particulière. Non parce 
qu’elle serait plus édifiante qu’une autre 
pratique, mais parce qu’elle conjugue puis-
sance d’intervention, gravité des consé-
quences et pluralité des êtres engagés. Plus 
ses moyens de connaître, de prévoir, de 
modéliser et de transformer s’accroissent, 
moins leur seule disponibilité suffit à en 
légitimer l’usage. Qu’une intervention soit 
possible ne dit pas encore qu’elle soit jus-
tifiée. Qu’elle soit licite ne dit pas encore 
qu’elle soit juste. Il existe, bien entendu, 
des bornes qui ne relèvent pas du juge-
ment prudentiel, mais de l’interdit. Une 
expérimentation sur des sujets humains 
sans consentement est une faute morale 
et pénale. Une falsification de résultats 
en est une autre. De tels cas n’appellent 
pas une casuistique subtile : ils requièrent 
une simple condamnation. Mais une fois 
ces limites rappelées, la question éthique 
demeure entière : comment juger dans les 
situations où ni l’interdit moral ni la règle 
juridique ne fournissent, à eux seuls, la dé-
cision juste ?

Qu’un signal de toxicité apparaisse dans 
un essai clinique et la difficulté se fait im-
médiatement intelligible. Le principe de 
non-malfaisance s’impose. Il ne tranche 
pourtant pas le cas. Faut-il suspendre l’es-
sai, le modifier, y mettre fin ? Il faut appré-
cier la solidité du signal, la vraisemblance 
du lien causal, le rapport entre le risque 
encouru et la valeur de la connaissance at-
tendue. La décision n’est pas contenue tout 
entière dans le principe. Elle exige un juge-
ment. C’est en ce point exact que l’éthique 
devient nécessaire.

François Clauss 
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logie pédiatrique, 
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Le vivant n’est pas  
un pur disponible

Cette nécessité se complique dès lors que l’on considère 
l’objet même des sciences du vivant. La recherche en 
santé n’intervient pas seulement sur des personnes en-
visagées sous la figure de sujets autonomes. Elle engage 
aussi des tissus, des cellules, des organoïdes, des em-
bryons selon les cadres juridiques qui en gouvernent 
l’usage, des animaux modèles, des agents infectieux, 
des microbiotes, des données, des cohortes, parfois des 
populations entières. Le champ n’est donc ni homo-
gène dans ses objets ni univoque dans ses normes.

On ne peut ici se contenter d’une pensée de la re-
cherche comme simple exercice de puissance sur un 
matériau. Le vivant ne se laisse pas réduire à la passi-
vité d’un support. Il est pris dans des régulations, des 
seuils, des variations, des ruptures. Il engage, en d’autres 
termes, cette polarité du normal et du pathologique, à 
laquelle Canguilhem a donné sa formulation la plus 
ferme. La conséquence est considérable. Intervenir sur 
le vivant, ce n’est jamais seulement mettre en œuvre 
une technique. C’est toujours déjà présupposer une 
certaine idée de ce qui peut être réparé, altéré, amélio-
ré, compensé ou laissé intact.

De là vient que la question éthique ne porte pas seu-
lement sur les limites extérieures de l’action, mais sur 
les catégories au moyen desquelles l’action se com-
prend elle-même. Une recherche sur des organoïdes 
cérébraux ne soulève pas uniquement un problème 
de validité expérimentale. Elle oblige à se demander 
à partir de quel seuil le statut purement instrumental 
de l’objet devient incertain. Une expérimentation ani-
male ne saurait être tenue pour justifiée par le seul res-

pect des 3R. Ceux-ci demeurent indispensables, mais 
ils ne dispensent ni d’évaluer la valeur scientifique de 
l’hypothèse ni d’apprécier la nécessité de la charge im-
posée. Une intervention sur des moustiques génétique-
ment modifiés ne se laisse pas enfermer dans le seul 
lexique du consentement individuel : elle engage des 
problématiques aussi variées que la dissémination, l’ir-
réversibilité, l’altération d’un milieu ou la distribution 
territoriale des risques et des bénéfices.

Ainsi comprise, l’éthique n’est pas un regard extérieur 
porté sur la science. Elle se noue à la pratique scienti-
fique elle-même. Une recherche faible dans sa concep-
tion n’est pas seulement une mauvaise science ou, dans 
la langue de Rabelais, une « science sans conscience ». 
Elle devient une faute de jugement lorsqu’elle expose 
des êtres vivants à des charges que rien ne justifie suf-
fisamment. Inversement, une recherche très puissante 
peut devenir problématique du fait même de cette 
puissance, dès lors qu’elle tend à imposer les catégories 
au moyen desquelles elle demandera ensuite à être ju-
gée.

Répondre de ce que  
l’on rend possible

C’est ici qu’apparaît le point décisif. L’éthique n’ajoute 
pas des scrupules à la science. Elle lui impose de ré-
pondre de ce qu’elle rend possible, non seulement de 
ses fins déclarées, mais de ses moyens, de ses objets, des 
formes d’exposition qu’elle organise, des transforma-
tions qu’elle autorise et des incertitudes qu’elle main-
tient.

Elle ne se réduit donc pas à la conformité procédurale. 
Les procédures sont nécessaires. Elles protègent, elles 
qualifient, elles rendent les décisions imputables. Mais 
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elles ne remplacent jamais le jugement. Un protocole 
peut être irréprochable dans sa forme et faible dans 
son principe. Une base de données peut être légale-
ment constituée et produire néanmoins de l’opacité. 
Un système algorithmique peut afficher d’excellentes 
performances statistiques et déplacer pourtant, de ma-
nière indue, le lieu du jugement clinique. Une corré-
lation, même robuste, n’est pas encore une décision 
juste.

L’erreur inverse consisterait à faire de l’éthique le nom 
solennel d’une défiance de principe envers l’innova-
tion. Ce serait une facilité. L’éthique n’a pas pour fonc-
tion de ralentir indistinctement l’action. Elle n’oppose 
pas la pureté de la conscience à l’efficacité des moyens. 
Elle exige autre chose : que la puissance rende raison 
d’elle-même et qu’elle explicite le titre au nom duquel 
elle agit, les limites qu’elle se reconnaît, les êtres qu’elle 
expose, les effets qu’elle accepte de faire advenir.

On peut alors répondre sans détour à la question ini-
tiale. L’éthique est l’exercice du jugement lorsqu’une 
décision doit être prise dans une situation où des 
normes existent déjà, mais où leur application ne suf-
fit pas, à elle seule, à déterminer ce qu’il convient de 
faire, où plusieurs biens, plusieurs risques et plusieurs 
responsabilités se trouvent engagés, où l’incertitude ne 
peut être supprimée et où la puissance des moyens ex-
cède la sagesse spontanée de leur emploi.

En recherche en santé, cette exigence n’est pas margi-
nale. Elle appartient à la rigueur même de la science. 
Une science qui ne répond pas du titre au nom duquel 
elle agit, de ce qu’elle transforme et de ce qu’elle ex-
pose finit, tôt ou tard, par ne plus savoir exactement ce 
qu’elle fait. 

L’ÉTHIQUE ET SES ILLUSIONS

L’éthique commence lorsque l’action ne peut plus s’au-
toriser ni de sa puissance, ni de sa conformité, ni de 
la pureté alléguée de ses intentions. Elle commence 
lorsqu’il faut juger. Or, c’est précisément ce que les so-
ciétés techniques esquivent avec méthode : elles substi-
tuent au jugement des équivalents de pensée.

Première illusion  : le possible. Qu’une chose puisse 
être faite suffit à lui prêter un titre. Le faisable se donne 
comme sa propre mesure. Jonas l’avait vu : la puissance 
technique tend spontanément à se légitimer par son 
seul déploiement.

Deuxième illusion : le permis. Qu’une pratique soit au-
torisée, encadrée, validée, et la conformité lui confère 
un prestige indu. Weber l’a montré : la légalité rassure 
souvent au-delà de ce qu’elle fonde.

Troisième illusion  : l’innocence. On voulait soigner, 
protéger, améliorer ; la noblesse du motif tiendrait lieu 
d’examen. Hegel savait déjà ce refuge de la conscience 
dans la pureté de l’intention lorsque l’effectivité de 
l’acte devient plus difficile à assumer.

Quatrième illusion  : le fonctionnement. Protocoles, 
équipes, dispositifs, institutions : tout fonctionne, mais 
plus personne ne répond de l’ensemble. Arendt a donné 
sa forme la plus nette à cette déperdition moderne de la 
responsabilité.

Ces illusions diffèrent par leur figure, non par leur 
fonction. Toutes dispensent l’action de répondre 
d’elle-même. L’éthique commence au point exact où 
ces dispenses cessent d’être recevables. Elle n’est rien 
d’autre que l’indocilité de la pensée devant ce qui pré-
tend juger à sa place.

« L’éthique n’a pas pour tâche 
d’ajouter des scrupules à la 
science. »
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Les grandes enquêtes internationales ne 
décrivent pas un effondrement général de 
la confiance dans la science. En 2021, l’Eu-
robaromètre indiquait que 86 % des citoyens 
de l’Union européenne jugeaient positive 
l’influence globale de la science et de la 
technologie. En 2020, le Wellcome Global 
Monitor montrait, à l’échelle mondiale, une 
hausse de la part des personnes disant faire 
« beaucoup » confiance à la science entre 
2018 et 2020. Et l’enquête publiée en 2025 
dans Nature Human Behaviour (71 922 son-
dés dans 68 pays) concluait que la plupart 
des gens font confiance aux scientifiques et 
souhaitent qu’ils jouent un rôle plus im-
portant dans la société et dans l’élaboration 
des politiques publiques.

Ce constat, pourtant, ne suffit pas. Il dé-
crit une disposition générale à l’égard de 
la science. Il ne dit pas encore comment se 
prennent les décisions concrètes de santé, 
ni à quelles autorités effectives les indivi-
dus se fient lorsqu’ils arbitrent entre un 
avis médical, une expérience rapportée 
par un proche, un contenu vu en ligne ou 
une recommandation publique. C’est à ce 
niveau que le tableau se complique. Le rap-
port Trust in Health 2025 d’Edelman, mené 
dans 16 pays, montre que les médecins et 
les institutions demeurent influents, mais 
qu’ils ne sont plus les seuls à structurer les 
choix : chez les 18-34 ans, 45 % des sondés 
disent avoir écarté l’avis d’un professionnel 
de santé au profit de conseils de proches 
et 36 % au profit d’informations issues des 
réseaux sociaux. En outre, un tiers d’entre 
eux se déclarent incertains à l’égard de la 
vaccination infantile. Pour la France, Edel-
man relève en 2024 qu’une majorité se dit 
capable de distinguer une bonne d’une 
mauvaise information médicale et se per-
çoit comme davantage en charge de son 
parcours de santé.

Le problème n’est donc pas qu’« on ne croi-
rait plus la science ». Il est plus précis : la 
confiance générale dans les scientifiques 
demeure, mais elle pèse moins lourdement 

Depuis le Covid-19, la santé publique affronte moins un recul abstrait de la confiance 
qu’une crise plus profonde : celle des conditions dans lesquelles une preuve scientifique 
peut encore être reconnue, comprise et crue dans l’espace public.

sur les décisions concrètes dès lors que la 
santé devient un espace de concurrence 
entre autorités hétérogènes. La science 
reste créditée comme institution de savoir, 
mais elle n’occupe plus seule le centre du 
jugement pratique. Ce déplacement est 
important, car il touche moins l’image 
de la science que les conditions dans les-
quelles une preuve est reconnue comme 
pertinente, hiérarchisée comme plus forte 
qu’une expérience singulière et acceptée 
comme digne d’orienter l’action.

Le Covid-19 a exposé la science  
biomédicale à un régime inédit  

de publicité

La pandémie a introduit une situation 
sans précédent. Il a fallu produire rapi-
dement des connaissances utilisables, les 
corriger à mesure qu’elles se consolidaient 
et les exposer en continu à un espace pu-
blic saturé d’urgence, de peur, d’espérance 
thérapeutique et d’affrontement politique. 
L’Organisation mondiale de la santé a très 
tôt nommé ce phénomène « infodémie » et 
rappelé que le Covid-19 était la première 
pandémie de l’histoire dans laquelle la 
technologie et les réseaux sociaux étaient 
mobilisés à une telle échelle tout en am-
plifiant, simultanément, la confusion qui 
compromettait la réponse sanitaire.

La question vaccinale a concentré cette 
transformation. Elle a fait tenir dans un 
seul objet la lenteur propre à la validation 
scientifique, la nécessité de décider vite, la 
balance bénéfices-risques, la conflictualité 
idéologique et la puissance des récits per-
sonnels. Une revue systématique publiée 
en 2022 sur la désinformation relative aux 
vaccins contre le Covid-19 sur les réseaux 
sociaux conclut que ces contenus ont circu-
lé massivement, ont nourri l’hésitation vac-
cinale et ont pesé sur les comportements 
de santé. Pendant la pandémie, il ne s’agis-
sait donc pas seulement d’établir l’efficaci-
té et la sécurité des vaccins, il fallait aussi 

« La liberté 
d’opinion est 

une farce  
si l’information 
sur les faits n’est 
pas garantie et 
si les faits eux-
mêmes ne sont 
pas en discus-

sion », Hannah 
Arendt, La Crise 

de la culture.
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rendre intelligible, presque en temps réel, ce qu’est une 
recommandation provisoire, une révision normale des 
connaissances et un rapport bénéfices-risques dans un 
contexte évolutif.

C’est dans cet écart entre la complexité de la preuve 
et l’exigence de lisibilité immédiate que la désinforma-
tion a trouvé son terrain le plus favorable. Une rumeur 
n’a pas besoin d’être exacte pour circuler : il lui suffit 
d’être simple, affectivement chargée et disponible au 
bon moment. Une preuve, au contraire, exige des dis-
tinctions, des degrés de certitude, des réserves et par-
fois des révisions. Dès lors que le débat public se struc-
ture autour de la vitesse de circulation plutôt que de la 
hiérarchie des raisons, le savoir scientifique se trouve 
placé dans une position de vulnérabilité particulière.

Les réseaux sociaux ne sont pas des canaux : 
ce sont des dispositifs d’amplification

Parler des réseaux sociaux comme de simples médias 
nous ferait manquer l’essentiel. Les plateformes sont 
des mécanismes de sélection et de hiérarchisation gou-
vernés par l’engagement : commentaires, réactions, re-
posts, durée d’attention. Leur logique n’est pas d’abord 
informative, mais distributive. L’OCDE souligne explici-
tement que la « mésinformation » et la désinformation 
sont aggravées par la viralité algorithmique et par des 
modèles économiques qui privilégient la circulation 
des contenus à forte valeur d’attention plutôt que leur 
qualité civique ou cognitive.

On peut emprunter ici à Julien Freund le concept de 
polémologie pour décrire les réseaux sociaux. Les plate-
formes n’hébergent pas seulement le conflit : elles en 
augmentent le rendement distributif. Les contenus les 
plus simplificateurs, les plus indignés, les plus hostiles, 
souvent les plus minoritaires, acquièrent un avantage 
de diffusion parce qu’ils déclenchent davantage de ré-
actions. Les travaux empiriques convergent. Un article 
de PNAS a montré que le langage moral-émotionnel 
accroît fortement la diffusion des contenus politiques 
et moraux sur les réseaux sociaux. D’autres travaux ont 
établi que la récompense sociale de l’indignation fa-
vorise sa répétition. Et un audit algorithmique publié 
en 2025 dans PNAS Nexus conclut que le classement 
optimisé pour l’engagement amplifie davantage les 
contenus émotionnellement chargés et hostiles à l’exo-
groupe qu’un classement chronologique.

La conséquence théorique est sérieuse. La discussion 
rationnelle, en science comme en démocratie, suppose 
une hiérarchie des raisons, une distinction des niveaux 
de preuve, un temps pour l’examen et la réfutation et, 
last but not least, un cadre dans lequel la contradiction 
n’est pas récompensée à proportion de sa violence. 
Les réseaux sociaux fonctionnent selon une logique 
presque inverse : compression des temporalités, apla-
tissement des statuts d’énoncé, confusion entre visibili-
té et validité, conversion du conflit en avantage de cir-
culation. Il ne s’agit donc pas seulement d’un mauvais 

usage d’outils neutres. Il existe une tension structurelle 
entre l’économie algorithmique de l’engagement et les 
conditions mêmes de la délibération rationnelle.

Dans le champ de la santé, cette tension devient parti-
culièrement dangereuse. La preuve biomédicale est cu-
mulative, graduée, révisable. Elle exige des prudences 
lexicales, des seuils d’interprétation, des distinctions 
fines. Les plateformes, elles, privilégient la vitesse, 
la charge affective et la lisibilité immédiate. Le polé-
mique y circule mieux que le conditionnel ; le soup-
çon, mieux que l’intervalle de confiance ; le récit sin-
gulier, mieux que la synthèse méthodique. Lorsque la 
balance bénéfices-risques d’un vaccin, la portée d’une 
pharmacovigilance ou la valeur d’une recommanda-
tion provisoire entrent dans un tel milieu, l’espace pu-
blic devient structurellement défavorable à la rationa-
lité scientifique.

Le trouble s’aggrave lorsque les institutions 
elles-mêmes vacillent

Le dérèglement ne vient plus seulement des marges 
numériques. Il peut être aggravé par les institutions 
chargées de stabiliser les critères du crédible. Le rap-
port  2024 de l’OCDE sur les déterminants de la 
confiance dans les institutions publiques montre que 
41 % seulement des sondés, en moyenne dans les pays 
étudiés, estiment que leur gouvernement utilise les 
meilleures preuves disponibles pour prendre ses déci-
sions et que 39 % seulement jugent adéquate la com-

« La science peut encore 
convaincre par sa puissance 
explicative. Elle ne sera 
durablement crue que si elle 
redevient publiquement lisible. »
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munication sur les réformes. Le trouble ne porte donc 
pas uniquement sur les contenus : il porte sur la chaîne 
qui relie expertise, décision et explication publique.

L’actualité américaine fournit à cet égard un cas parti-
culièrement net. En mars 2026, un juge fédéral a blo-
qué des éléments majeurs de la refonte de la politique 
vaccinale conduite par Robert F. Kennedy Jr., secrétaire 
du Department of Health and Human Services, visant 
notamment la remise en cause du calendrier vaccinal 
pédiatrique et la reconfiguration contestée du comité 
consultatif du CDC sur les pratiques d’immunisation, 
après l’éviction de ses 17  membres et leur remplace-
ment par de nouveaux membres critiqués.

L’intérêt de cet épisode dépasse la conjoncture amé-
ricaine. Lorsqu’une institution sanitaire semble elle-
même fragiliser ses procédures d’expertise, le doute 
ne porte plus seulement sur des résultats ou sur des 
recommandations : il atteint les mécanismes qui per-
mettaient de les tenir pour crédibles. La question cesse 
alors d’être uniquement scientifique. Elle devient ins-
titutionnelle et politique : qui décide qu’un fait vaut 
comme fait public  ? selon quelles procédures  ? avec 
quelles garanties de continuité, de compétence et d’in-
dépendance ? À ce point précis, le rapport entre santé, 
preuve et pouvoir cesse d’être abstrait.

Le terme le plus exact n’est donc ni «  effondrement 
de la confiance » ni simple « crise de la communica-
tion ». Le cœur du problème est une crise de lisibilité 
publique de la preuve. La preuve scientifique n’a pas 

disparu, mais elle circule dans un environnement qui 
la met en concurrence avec des contenus plus simples, 
plus rapides, plus polémiques et souvent plus rentables 
« attentionnellement ». Elle doit, de surcroît, traverser 
des institutions dont la crédibilité peut être fragilisée, 
instrumentalisée ou contestée.

Cette crise de lisibilité produit un effet majeur : elle 
brouille la hiérarchie des énoncés. Une prépublication, 
un article évalué, une méta-analyse, une conférence 
de presse ministérielle, une rumeur virale et un fil 
militant peuvent être reçus dans le même flux, sur les 
mêmes interfaces, selon les mêmes métriques de visi-
bilité. Une société qui n’identifie plus clairement la dif-
férence entre ces statuts d’énoncé devient vulnérable 
à une confusion de fond entre science, opinion, polé-
mique et propagande. La santé publique rencontre ici 
un problème plus large de culture démocratique.

L’éthique ne vient pas après :  
elle fait partie de la réponse

La réponse ne peut donc pas être seulement pédago-
gique ni seulement répressive. Il ne suffit ni de démen-
tir les intox ni d’en appeler abstraitement à la confiance. 
Ce qui est atteint, c’est la crédibilité justifiable du savoir 
dans l’espace public. Or, cette crédibilité repose sur des 
conditions que l’éthique a précisément pour fonction 
de formuler : intégrité scientifique, clarté des procé-
dures, déclaration des conflits d’intérêts, explicitation 
des incertitudes, distinction rigoureuse entre résultat 
établi, hypothèse de travail et promesse, justice dans la 
conduite de la recherche comme dans la formulation 
des recommandations.

L’éthique doit donc être reconduite à son sens fort. Elle 
n’est pas une annexe morale apposée à une science 
déjà faite : elle est l’une des conditions sous lesquelles 
la science peut répondre d’elle-même. Dans un envi-
ronnement saturé d’énoncés concurrents, la question 
n’est plus seulement : « est-ce vrai ? » Elle est aussi : « se-
lon quelles règles cela a-t-il été établi, publié, discuté 
et éventuellement traduit en décision ? » L’éthique de-
vient ainsi une condition de lisibilité institutionnelle 
du vrai.

Cette exigence vaut d’abord pour l’intégrité. Des proto-
coles explicites, des choix méthodologiques traçables, 
des conflits d’intérêts déclarés, des résultats négatifs 
publiés, des limites reconnues : tout cela ne rend pas 
seulement la science plus morale, cela la rend plus vé-
rifiable. Dans un monde où l’apparence de scientificité 
est facile à contrefaire, la possibilité de vérifier importe 
presque autant que l’autorité d’affirmer.

Elle vaut ensuite pour la justice. Une recherche dont on 
exalte les bénéfices en laissant dans l’ombre les risques, 
les exclusions ou les biais de recrutement nourrit iné-
vitablement la suspicion. En santé, la crédibilité d’un 
savoir dépend aussi de la manière dont les personnes 
concernées ont été protégées, informées, associées ou 
exposées. Une science qui veut être crue doit pouvoir 
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montrer qu’elle n’a pas sacrifié les sujets à l’éclat des 
résultats.

Elle vaut enfin pour la parole elle-même. L’une des 
leçons les plus sévères de la séquence Covid tient à la 
confusion entre niveaux de certitude. L’éthique impose 
ici une discipline du langage : ne pas sur-vendre, ne pas 
dramatiser, ne pas transformer une piste exploratoire 
en solution, ne pas habiller d’assurance ce qui relève 
encore de l’hypothèse. Dans un espace public saturé 
de certitudes rapides, la modestie scientifique n’est pas 
une faiblesse, mais une forme supérieure de rigueur.

Pour une autorité de raison

Depuis le Covid-19, la santé publique ne fait pas face 
à une simple poussée d’irrationalité. Elle affronte une 
transformation du milieu dans lequel la preuve doit 
désormais circuler. Les réseaux sociaux, par leur lo-

gique algorithmique, avantagent le polémique ; la po-
larisation vaccinale convertit l’incertitude en soupçon ; 
la fragilisation de l’expertise sanitaire brouille les pro-
cédures qui rendaient le savoir publiquement crédible. 
Dans cet ensemble, la question n’est plus seulement 
scientifique. Elle devient institutionnelle, démocra-
tique et, au sens fort, éthique.

La science peut encore convaincre par sa puissance ex-
plicative. Elle ne sera durablement crue que si elle re-
devient publiquement lisible : dans ses méthodes, dans 
ses degrés de certitude, dans ses procédures, dans ses 
limites et dans les responsabilités qui l’obligent. C’est à 
cette condition seulement qu’elle pourra opposer à la 
polémologie algorithmique des réseaux non une auto-
rité de surplomb, mais une autorité de raison. Sans cette 
reconquête de lisibilité, la validité du savoir ne suffit 
plus à garantir sa portée publique. 

CONFIANCE EN LA RECHERCHE  
DIX CONSTATS EN 2026

1. Une confiance globale qui résiste
83 % des Européens jugent positive l’influence globale de 
la science et de la technologie. Ce chiffre interdit de parler 
d’un discrédit général de la science ; il n’interdit pas, en 
revanche, de constater que cette confiance exige désormais 
des garanties plus visibles de responsabilité et de contrôle.

2. Des droits perçus comme vulnérables
56 % estiment que les applications de la science et de la 
technologie peuvent menacer les droits humains. L’éthique 
n’apparaît donc plus comme un supplément de précau-
tion, mais comme une réponse à une inquiétude devenue 
majoritaire sur les effets possibles de l’innovation.

3. Une expertise encore attendue
70 % considèrent que les décisions en matière de science 
et de technologie devraient être fondées principalement 
sur l’avis des experts. L’expertise reste donc légitime, mais 
à condition d’être intelligible, justifiable et publiquement 
responsable.

4. Une confiance hésitante envers l’IA scientifique
38  % disent faire confiance à des découvertes produites 
avec l’aide de l’intelligence artificielle, contre 25 % qui s’en 
défient. Le rapport à l’IA n’est ni franchement enthou-
siaste ni massivement hostile ; il est conditionnel, ce qui 
renforce les exigences d’explicabilité, de supervision hu-
maine et de traçabilité.

5. Une science encore créditée à l’échelle mondiale
Dans 68 pays, une enquête publiée en 2025 dans Nature 
Human Behaviour, fondée sur 71 922 sondés, conclut que, 
dans la plupart des pays, la plupart des gens font confiance 
aux scientifiques. L’idée d’un effondrement global de la 
confiance ne résiste donc pas à l’examen comparatif.

6. Une confiance sanitaire qui change d’objet
Le rapport Trust in Health 2025 d’Edelman, mené dans 
16 pays, montre qu’en santé les médecins et les institutions 
demeurent influents, mais qu’ils ne structurent plus seuls 
les décisions, surtout chez les plus jeunes. La confiance ne 
disparaît pas ; elle se déplace vers un espace plus concur-
rentiel, où proches, plateformes et créateurs de contenus 
pèsent davantage.

7. L’infodémie comme fait sanitaire mondial
L’OMS a qualifié dès 2020 le Covid-19 d’infodémie, c’est-
à-dire de surabondance d’informations exactes ou trom-
peuses compliquant l’accès à une information de santé 
fiable et compromettant la réponse sanitaire. La question 
éthique porte donc aussi sur les conditions de circulation 
publique de la preuve.

8. Des données utiles à condition d’être gouvernées
L’OCDE identifie huit mécanismes de gouvernance per-
mettant d’utiliser les données de santé à des fins scien-
tifiques tout en protégeant la vie privée, la sécurité et 
l’intérêt public. La donnée de santé n’est pas une simple 
ressource ; elle est une responsabilité institutionnelle.

9. L’éthique de l’IA est devenue un cadre mondial
La recommandation de l’UNESCO sur l’éthique de l’intel-
ligence artificielle est aujourd’hui applicable aux 194 États 
membres de l’organisation. L’éthique de l’IA n’est donc 
plus un débat sectoriel : elle relève d’un horizon mondial 
de régulation, centré sur les droits humains, la dignité et la 
supervision humaine.

10. L’intégrité scientifique devient procédurale
En France, 2025 marque la publication par l’Ofis de nou-
velles recommandations sur la procédure de traitement 
des manquements à l’intégrité scientifique. L’intégrité 
n’est plus seulement une vertu individuelle ; elle devient 
une exigence institutionnelle, explicite et organisée.



LES ENTRETIENS DE L’IHU STRASBOURG - AVRIL 2026	 51

REPÈRES & PERSPECTIVES

La modernité se définit moins par l’exten-
sion continue du savoir que par une exi-
gence plus radicale encore : ne rien sous-
traire à l’examen de la raison. C’est le geste 
des Lumières. Aucune autorité ne vaut par 
elle-même, sans répondre de ses titres. Insti-
tutions, croyances, sciences : tout est suscep-
tible d’être déféré devant le tribunal de la 
raison. L’éthique n’échappe pas à cette loi. 
Elle y est même soumise de manière parti-
culièrement stricte, dès lors qu’elle prétend 
orienter l’action humaine, distribuer des 
qualifications normatives et légitimer des 
pratiques. Critiquer l’éthique ne signifie 
donc pas en récuser la normativité, mais 
rappeler qu’un discours qui parle au nom 
du bien ne saurait se dispenser de rendre 
raison de ses propres conditions de validité.

Cette exigence est aujourd’hui d’autant plus 
nécessaire, comme l’a montré Hans Jonas, 
que l’éthique a acquis un statut paradoxal 
d’évidence incontestable. On la convoque 
pour attester le sérieux d’une procédure, 
garantir la respectabilité d’une innovation, 
accompagner des décisions déjà engagées. 
Elle tend alors à fonctionner moins comme 
exercice de discernement que comme lan-
gage de légitimation. Les mots s’imposent 
d’eux-mêmes (autonomie, dignité, respon-
sabilité, justice, transparence) et leur seule 
présence semble parfois valoir commen-
cement d’analyse. Or, c’est précisément 
cette évidence qu’il faut suspendre. Car 
l’éthique se méprend sur elle-même dès 
qu’elle suppose que son objet lui est donné 
d’avance, comme si elle intervenait sur des 
actes déjà constitués, identifiés, disponibles 
pour l’évaluation. Le jugement pratique 
n’a jamais affaire à des faits bruts. Il porte 
sur des actions, c’est-à-dire sur des réalités 
qui ne deviennent intelligibles qu’à travers 
une description, une fin, des circonstances 
et une structure d’imputation. La difficulté 
ne commence donc pas avec le choix des 
normes. Elle commence plus tôt, au mo-
ment où il faut établir ce qui, exactement, 
est en train de se faire.

La critique de l’éthique est le commencement de toute éthique possible. Au IVe siècle 
avant notre ère, Aristote n’institue pas l’éthique comme science souveraine du souverain 
bien, mais comme savoir pratique limité par la nature même de son objet.

C’est ici que la critique de l’éthique prend 
son sens le plus précis. Elle vise moins l’in-
suffisance des principes que la précipita-
tion avec laquelle le langage normatif vient 
recouvrir des pratiques insuffisamment 
reconstruites. Une éthique trop sûre d’elle 
parle de justice avant d’avoir établi ce qui 
est distribué, d’autonomie avant d’avoir 
examiné les conditions effectives du choix, 
de responsabilité avant d’avoir reconstruit 
la chaîne réelle de l’imputation. Sa fai-
blesse n’est donc pas d’abord morale, mais 
logique. Elle tient à une défaillance dans la 
constitution de son objet.

La limite interne  
du jugement pratique

Aristote nous importe ici moins par l’au-
torité de son nom que par la rigueur du 
problème qu’il permet de formuler. Son 
apport décisif n’est pas de fournir un ré-
pertoire de solutions, mais de fixer le statut 
même de la rationalité pratique. Lorsque 
le livre I de l’Éthique à Nicomaque rappelle 
qu’il ne faut pas rechercher la même exac-
titude dans tous les domaines, la remarque 
n’a rien d’accessoire. Elle signifie que la ri-
gueur elle-même doit être pensée à partir 
de la nature de l’objet. Or, l’action humaine 
ne relève pas du même régime d’intelligibi-
lité qu’un objet théorique. Elle appartient 
à l’ordre de la praxis, c’est-à-dire à un ordre 
dans lequel l’universel n’enveloppe jamais 
par lui-même les conditions suffisantes de 
son application. Une norme oriente, mais 
ne décide pas. Elle indique une direction 
du jugement, mais ne produit jamais à elle 
seule l’intelligence du cas auquel elle s’ap-
plique.

La conséquence est décisive. L’éthique ne 
saurait être conçue comme simple applica-
tion de principes généraux à des cas parti-
culiers déjà donnés. Entre la règle et l’acte 
subsiste un intervalle irréductible. Cet in-
tervalle n’est pas un défaut regrettable du 
jugement, il en constitue la condition abso-

« La critique, 
ce sera l’art de 
l’inservitude 

volontaire, celui 
de l’indocilité 

réfléchie »,  
Michel Foucault, 
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critique ?

Philosophe de 
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Miclo est éditeur et 
écrivain. Dernier ou-
vrage paru : Le bruit 
que fait un manteau 
en tombant, Ce qui 
reste du Jour, 2025.
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PEUT-ON CRITIQUER L’ÉTHIQUE ?
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lue. Sans lui, il n’y aurait ni délibération ni prudence, 
mais seulement exécution. Le point apparaît avec une 
netteté particulière dans l’analyse aristotélicienne du 
syllogisme pratique (Éthique à Eudème) : dans l’ordre 
théorique, le raisonnement s’achève dans une propo-
sition tandis que, dans l’ordre pratique, il s’achève dans 
l’action. Ce qui y fait difficulté n’est donc pas principa-
lement la détermination d’un bien en général, mais 
la saisie de ce particulier-ci comme relevant effective-
ment de cette fin-là. Le jugement pratique ne consiste 
pas d’abord à posséder des normes justes. Il consiste à 
voir ce qui, dans une situation donnée, compte comme 
acte sous une description pertinente.

C’est pourquoi une action n’est jamais réductible à son 
occurrence matérielle. Ce qui en fait l’unité n’est pas 
seulement ce qui arrive, mais ce qui se produit dans 
ce qui arrive. Dès lors, la fragilité de l’éthique ne ré-
side pas d’abord dans le pluralisme des valeurs ni dans 
l’hétérogénéité des biens. Ces difficultés sont réelles, 
mais secondes. Elles supposent déjà résolu le problème 
premier : quel est l’acte dont nous parlons ? Qu’est-ce 
qui doit être décrit comme soin, comme recherche, 
comme assistance, comme délégation, comme expo-
sition, comme protection ? Tant que cette détermina-
tion demeure flottante, le raffinement des principes ne 
corrige rien. Il recouvre seulement l’indétermination 
de l’objet par une sophistication normative.

Exemples d’indétermination pratique

Prenons deux exemples. Un patient atteint d’une pa-
thologie avancée se voit proposer l’entrée dans un essai 
de phase précoce. Le dispositif est irréprochable : infor-
mation donnée, formulaire signé, comité compétent 
saisi, rapport bénéfice-risque examiné. Tout semble 
donc autoriser la description classique : un sujet auto-
nome consent à participer à une recherche. Mais cette 
description est peut-être déjà trop rapide. Car il se peut 
que ce patient n’ait plus d’alternative thérapeutique 
ordinaire et qu’il entende la proposition non comme 
la possibilité de contribuer à la production de connais-
sance, mais comme la dernière forme disponible d’es-
poir thérapeutique. 

Le même acte administratif – parapher un formulaire 
de consentement – recouvre alors deux actes pratiques 
distincts. Dans un cas, une personne accepte d’entrer 
dans une recherche ; dans l’autre, elle accepte ce qui lui 
apparaît comme l’unique manière de ne pas être lais-
sée sans recours. Le vocabulaire de l’autonomie n’est 
pas faux, mais il devient insuffisant s’il ne distingue pas 
entre un choix positif et l’acceptation contrainte d’une 
absence de choix. 

La question critique n’est donc pas d’abord : le consen-
tement est-il valable selon les critères requis ? Elle est 
plus exigeante encore : de quel acte parle-t-on lorsque 
l’inclusion dans un protocole devient, en pratique, 
la forme sous laquelle se présente la seule et unique 
continuation possible du soin ?

Second exemple. Une équipe constitue une base de 
données à partir de dossiers de patients recueillis au 
cours du soin, puis utilise un outil algorithmique pour 
identifier des corrélations utiles à une recherche ulté-
rieure. Formellement, tout semble régulier : les don-
nées sont pseudonymisées, les autorisations obtenues, 
le protocole validé. Pourtant, une question éthique 
demeure : de quel acte parle-t-on exactement ? S’agit-il 
seulement d’exploiter, dans un cadre réglementé, des 
informations déjà disponibles ? Ou bien transforme-
t-on rétrospectivement une relation de soin en res-
source de recherche, sans que les personnes concernées 
aient véritablement eu prise sur cette redéfinition ? La 
question éthique ne porte donc pas seulement sur la 
protection des données. Elle porte aussi sur la nature 
de l’acte institutionnel accompli lorsque ce qui avait 
été recueilli pour soigner est réinscrit dans un autre 
régime de finalité.

Dans ces deux exemples, la difficulté n’est pas d’abord 
normative. Elle tient à l’identification de l’acte. Le pre-
mier exemple oblige à distinguer entre consentir à une 
recherche et accepter, faute d’autre issue, la poursuite 
possible du soin. Le second oblige à distinguer entre 
l’usage réglé de données disponibles et la conversion 
d’une relation de soin en matériau de recherche. 
L’éthique se trompe alors moins faute de principes que 
faute d’avoir correctement déterminé ce qu’elle juge.

Ce que la critique exige

Critiquer l’éthique ne revient donc ni à la diminuer 
ni à la disqualifier, mais à la soumettre à sa propre 
exigence de vérité. Une éthique digne de ce nom ne 

Penser l’éthique, c’est penser tout 
à la fois la norme, le jugement  
et l’objet du jugement.
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peut se contenter d’aligner des principes justes : elle 
doit montrer qu’elle sait de quel acte elle parle, faute 
de quoi elle se dégrade en instance de légitimation. 
Les comités, les validations, les chartes, les procédures 
et les déclarations de principes produisent alors l’im-
pression que la question morale a été prise en charge, 
alors même que l’ambiguïté pratique du cas demeure 
intacte. La procédure réduit peut-être l’arbitraire, mais 
ne remplace jamais le discernement. Aucune confor-
mité ne dispense d’identifier l’acte.

Il faut donc distinguer avec plus de sévérité qu’on ne 
le fait d’ordinaire trois plans que l’éthique appliquée 
confond souvent : la norme, le jugement, l’objet du ju-
gement. La norme a une teneur générale : elle ouvre 
un espace d’orientation. Le jugement porte sur un cas 
singulier : il exige une appréciation qui ne se laisse pas 
déduire. Quant à l’objet du jugement, il n’est jamais 
simplement là : il résulte d’une opération de qualifica-
tion pratique. C’est seulement lorsque cette opération 
a été menée avec assez de rigueur que l’appel aux prin-
cipes devient pleinement légitime. Une bonne part 
de l’impuissance contemporaine de l’éthique vient de 
ce que l’on raffine sans cesse le premier plan en né-
gligeant le troisième. On multiplie les cadres norma-
tifs, tout en laissant sous-analysée la constitution des 
actes auxquels ils s’appliquent. On dispose alors d’une 
éthique très riche en vocabulaire, mais, en réalité, très 
pauvre en prise sur le réel.

La leçon d’Aristote retrouve ici sa nécessité. L’éthique 
n’est ni science souveraine du bien humain ni supplé-
ment d’âme ni décoration conceptuelle apposée après 
coup à des pratiques déjà stabilisées. Elle est un savoir 

pratique, c’est-à-dire une rationalité dont la validité dé-
pend de la justesse avec laquelle elle saisit le particulier 
sous sa description adéquate. La prudence n’est pas une 
vertu de compromis ; elle est la capacité de voir ce qui, 
dans une situation, compte comme acte. En ce sens, la 
critique de l’éthique n’est nullement son contraire. Elle 
en constitue l’épreuve de vérité.

Dans la recherche en santé, cette exigence a une portée 
immédiate. On ne sait pas ce qu’est un consentement 
valide tant qu’on n’a pas établi à quoi, dans les faits, 
le sujet consent. On ne sait pas ce qu’est une aide à la 
décision tant qu’on n’a pas reconstruit la redistribution 
effective de l’autorité qu’elle introduit. Plus générale-
ment, on ne sait pas ce qu’est un risque proportionné, 
une responsabilité imputable ou une justice praticable 
tant qu’on n’a pas décrit l’acte auquel ces catégories 
s’appliquent. L’éthique échoue donc moins lorsqu’elle 
manque de normes que lorsqu’elle manque d’objet.

Critiquer l’éthique, dès lors, n’est pas l’abolir. C’est 
l’arracher à l’immunité que lui confèrent parfois sa 
renommée sociale, son prestige institutionnel et la 
noblesse de ses intentions. C’est rappeler qu’aucun 
discours ne peut prétendre orienter l’action en se 
dispensant d’examiner ce qu’il qualifie. C’est, au sens 
le plus strict des Lumières, refuser qu’il existe un do-
maine dont l’autorité soit assez morale pour n’avoir 
pas à rendre raison de lui-même. L’éthique n’est sauvée 
de la rhétorique que par cette critique. Elle n’est vérita-
blement rigoureuse qu’à condition de commencer par 
ne pas se croire innocente. 

L’ÉTHIQUE EN DÉBAT
La philosophie contemporaine ne donne pas de 
l’éthique une définition univoque. 

Chez Habermas, elle renvoie d’abord à l’exigence de jus-
tification : une norme n’est légitime qu’à la condition 
de pouvoir être défendue dans un espace de discussion 
rationnelle. Chez Levinas, l’éthique ne procède pas en 
premier lieu de la règle, mais de la responsabilité pour 
autrui ; elle naît de l’obligation que l’autre fait peser sur 
moi. Ricœur cherche à articuler ces deux dimensions en 
pensant l’éthique comme visée de la vie bonne, insépa-
rable pourtant de l’épreuve des normes et du jugement 
dans des situations concrètes. Avec Hans Jonas, l’éthique 
se redéfinit à partir de la puissance technique moderne : 
nos capacités d’action étant devenues sans précédent, la 
responsabilité doit désormais porter aussi sur l’avenir 
et sur les conditions mêmes de la vie. Foucault, enfin, 
déplace la question vers les formes de subjectivation : 
l’éthique ne désigne pas seulement un ensemble de 
normes, mais aussi la manière dont un sujet se rapporte 
à lui-même dans un certain contexte historique.

Ces approches ne coïncident pas. Les unes mettent l’ac-
cent sur la validité des normes, les autres sur la responsa-
bilité, le jugement, la technique ou le rapport à soi. Leur 
diversité suffit à rappeler qu’« éthique » ne désigne pas 
un idiome homogène, mais un champ de problèmes.
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« L’éthique échoue donc moins 
lorsqu’elle manque de normes 
que lorsqu’elle manque d’objet. »
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L’IA et One Health ne posent pas seulement de nouveaux problèmes à la recherche 
biomédicale  : ils en déplacent l’objet, redistribuent le jugement entre modèles et 
infrastructures, et font de l’imputabilité la question éthique décisive.

L’éthique de la recherche biomédicale 
s’est historiquement construite autour 
d’une scène simple dans son principe : un 
sujet humain, un protocole, un risque, un 
consentement, un contrôle. Cette scène 
demeure. Mais elle ne suffit plus. Une part 
croissante de la recherche ne porte plus 
d’abord sur des interventions appliquées à 
des personnes : elle porte sur des données, 
sur leur circulation, sur leur couplage, sur 
leur annotation, sur des modèles qui ne se 
bornent pas à enregistrer le réel, mais à le 
rendent calculable.

Le déplacement est décisif. Le problème 
éthique ne réside plus seulement dans ce 
que la recherche fait à des sujets. Il réside 
aussi dans la manière dont elle consti-
tue ce sur quoi elle prétend savoir. Toute 
recherche découpe, sélectionne, classe, 
hiérarchise. Avec l’IA, ces opérations ne 
disparaissent pas : elles se logent dans des 
infrastructures techniques qui tendent à les 
naturaliser. Plus un système paraît perfor-
mant, plus il rend invisibles les choix qui 
le rendent possible. Or, ces choix ne sont 
jamais neutres. Ils décident de ce qui comp-
tera comme donnée pertinente, comme va-
riable explicative, comme corrélation signi-
ficative, comme population comparable.

C’est pourquoi l’éthique de la recherche 
ne peut plus être pensée comme la seule 
protection de personnes exposées à un pro-
tocole. Elle doit devenir aussi une critique 
des médiations qui fabriquent l’intelligibi-
lité même du vivant. Une recherche peut 
être irréprochable du point de vue procé-
dural et néanmoins faible du point de vue 
éthique si elle repose sur des catégories mal 
construites, des variables de substitution 
mal justifiées ou encore des jeux de don-
nées qui reconduisent silencieusement des 
angles morts massifs. Le défaut de méthode 
n’est pas ici un défaut seulement tech-
nique : il engage déjà la validité normative 
du savoir produit.

Ce déplacement importe d’autant plus que 
la recherche biomédicale contemporaine 

s’adosse moins à l’observation directe qu’à 
des chaînes d’opérations. Entre le vivant et 
la preuve s’interposent des standards, des 
formats, des seuils, des pipelines, des archi-
tectures de calcul. La question éthique de-
vient donc inséparable d’une question plus 
fondamentale : à quelles conditions ce que 
nous rendons calculable demeure-t-il scien-
tifiquement juste ?

One Health : le vivant pertinent  
n’est plus l’individu seul

La perspective One Health radicalise ce dé-
placement. Elle interdit de penser la santé 
à l’échelle du seul individu humain. Agents 
infectieux, réservoirs animaux, milieux, ex-
positions, usages du sol, mobilités, vulnéra-
bilités sociales et dispositifs de surveillance 
composent désormais un espace d’interdé-
pendances irréductible à la clinique clas-
sique. One Health n’ajoute donc pas un 
simple contexte à la recherche biomédi-
cale : il en déplace l’échelle pertinente.

Le point est capital. Tant que l’éthique de 
la recherche se représente son objet à par-
tir d’un sujet humain isolé, elle privilégie 
spontanément des catégories comme le 
risque individuel, l’information donnée à 
la personne, la protection du participant. 
Toutes demeurent indispensables. Mais 
elles ne suffisent plus lorsque l’objet même 
de la recherche devient un système de re-
lations entre humains, animaux, agents 
biologiques et milieux. L’unité d’analyse 
n’est alors plus nécessairement le sujet, ni 
même la population humaine  : c’est un 
agencement de dépendances dont les effets 
se distribuent à plusieurs niveaux.

C’est ici que l’IA devient décisive, parce 
qu’elle permet une opération centrale : la 
commensuration. Elle rapproche des don-
nées hétérogènes – cliniques, vétérinaires, 
microbiologiques, environnementales, ter-
ritoriales – et les inscrit dans un même ré-
gime de calcul. Cette puissance est réelle. 
Elle permet d’apercevoir des liens jusque-là 
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ÉTHIQUE, IA & ONE HEALTH
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dispersés, des vulnérabilités croisées, des configurations 
pathogènes mal saisies par des approches sectorielles. 
Mais cette commensuration a un prix. Les données ne 
deviennent pas comparables par nature : elles le de-
viennent par standardisation, par formatage, par choix 
de variables, de seuils, de modèles.

Autrement dit, ce que l’IA unifie, elle le simplifie aussi. 
Or, ce qu’elle simplifie peut être précisément ce qu’il 
importait de ne pas perdre : une discontinuité écolo-
gique, une singularité territoriale, une asymétrie de 
surveillance, une faiblesse institutionnelle. La question 
n’est donc pas de savoir si l’IA est fidèle ou infidèle au 
réel. Elle est de savoir quel réel elle rend administrable. 
Un modèle ne décrit jamais seulement : il distribue des 
pertinences. Il décide implicitement de ce qui sera trai-
té comme signal, comme bruit, comme facteur déter-
minant, comme variable marginale.

Dans une perspective One Health, la justice change 
alors de forme. Elle ne concerne plus seulement la 
protection correcte des participants humains ; elle de-
vient aussi une question de visibilité. Quels territoires 
sont fortement documentés, quels autres restent dans 
l’ombre  ? Quelles espèces servent de sentinelles, les-
quelles ne comptent pas ? Quels milieux deviennent 
lisibles dans les cartes du risque et lesquels s’effacent 
dans le fond statistique ? Une recherche juste n’est pas 
seulement une recherche qui protège, mais une re-
cherche qui ne génère pas, par ses propres instruments, 
de nouvelles zones d’invisibilité.

L’exigence décisive : 
 rendre la chaîne imputable

À cette transformation de l’objet répond une transfor-
mation de la responsabilité. Dans le régime classique, 
l’imputation restait relativement concentrée : un inves-
tigateur, un protocole, une institution. Dans le régime 
contemporain, la production du savoir est distribuée 
entre collecteurs de données, cliniciens, biologistes, 
vétérinaires, ingénieurs, data scientists, plateformes, in-
dustriels et autorités publiques. Le risque n’est pas qu’il 
n’y ait plus de responsable, mais que la multiplication 
des médiations dissolve l’imputabilité : chacun répond 
de son segment, personne du résultat d’ensemble.

C’est ici que se joue le point éthique majeur. L’IA ne 
supprime pas le jugement : elle en redistribue les lieux. 
Une part de la décision scientifique passe désormais 
dans les standards, les formats, les procédures de net-
toyage, les choix de variables, les seuils d’alerte, les 
critères de validation, les conditions de transférabilité. 
Le jugement n’a pas disparu : il s’est déposé dans les 
infrastructures. Dès lors, l’exigence éthique première 
n’est plus seulement de contrôler l’aval de la recherche ; 
elle est de rendre intelligible et contestable l’amont de 
sa fabrication.

Il faut donc déplacer l’éthique elle-même. Non plus 
seulement une éthique de la protection, mais une 
éthique de la constitution des objets, de la commen-

suration des données, de la délégation aux modèles 
et de l’imputabilité des chaînes de recherche. Cela 
implique des exigences très concrètes : traçabilité des 
données, explicitation des catégories, justification des 
choix de modélisation, examen des angles morts, cla-
rification des contextes de validité, possibilité institu-
tionnelle de contestation. Dans un monde structuré 
par l’IA, l’éthique ne commence pas après la science, 
mais dans la manière dont la science décide de ce qui 
sera connaissable.

Le problème du XXIe siècle peut alors se formuler avec 
netteté. Il ne s’agit plus seulement de protéger les sujets 
dans la recherche biomédicale, mais bien de gouverner 
les médiations par lesquelles cette recherche fabrique 
ses objets, surtout lorsqu’elle prétend saisir des interdé-
pendances complexes entre humains, animaux et mi-
lieux. L’IA accroît notre puissance de corrélation ; elle 
n’accroît pas par elle-même notre justesse. One Health 
élargit l’espace du vivant pertinent, mais ne fournit pas 
à lui seul les critères de son intelligibilité.

Toute la difficulté est là et elle est considérable : com-
ment faire en sorte que la puissance de calcul n’abo-
lisse ni la rigueur de la construction scientifique, ni 
la clarté de l’imputation, ni l’exigence de justice  ? À 
cette question, il n’existe pas de réponse purement 
technique. Il faut une éthique capable de porter sur les 
opérations constitutives de la recherche elle-même. À 
ce prix seulement, l’innovation pourra demeurer autre 
chose qu’une augmentation de puissance : une forme 
supérieure de rigueur. 

©
 Ju

lie M
en

egh
in



56	 LES ENTRETIENS DE L’IHU STRASBOURG - AVRIL 2026

REPÈRES & PERSPECTIVES

Parler d’« éthique » en recherche en san-
té comme d’un simple registre de bonnes 
intentions est, du point de vue du droit, 
une erreur de catégorie. L’ordre juridique 
ne raisonne ni en atmosphère morale ni 
en vertu déclarative. Il qualifie les projets, 
distribue les compétences, impose des pro-
cédures, module les garanties et ferme cer-
taines voies. En France, le noyau normatif 
ne peut toutefois plus être présenté comme 
s’il se réduisait au seul régime issu de la 
loi dite «  Jardé ». Pour les essais cliniques 
de médicaments à usage humain entrant 
dans son champ, le droit applicable relève 
désormais, à titre principal, du règlement 
(UE) n°536/2014, directement applicable 
dans les États membres depuis le 31 janvier 
2022. Le Code de la santé publique n’en dis-
paraît pas pour autant : il conserve un rôle 
d’articulation nationale, notamment pour 
la désignation et l’intervention des autori-
tés compétentes, en particulier l’ANSM et 
les Comités de protection des personnes. Le 
régime français des recherches impliquant 
la personne humaine demeure, quant à 
lui, pleinement déterminant pour les très 
nombreuses recherches en santé hors du 
champ du règlement européen, spéciale-
ment les recherches non médicamenteuses. 
À cet ensemble s’ajoutent, selon les cas, la 
Convention d’Oviedo du Conseil de l’Eu-
rope et, pour les données, le RGPD ain-
si que la loi Informatique et Libertés. La 
question première n’est donc jamais de sa-
voir si un projet est scientifiquement sédui-
sant ou moralement estimable, mais dans 
quel régime juridique il entre et à quelles 
conditions il peut être conduit.

Le premier geste décisif est celui de la qua-
lification. Le Code de la santé publique dis-
tingue trois catégories de recherches impli-
quant la personne humaine : les recherches 
interventionnelles qui comportent une in-
tervention sur la personne non justifiée par 
sa prise en charge habituelle ; les recherches 
interventionnelles qui ne comportent que 
des risques et des contraintes minimes ; les 

En recherche en santé, le droit transforme les exigences éthiques en garanties concrètes : 
qualification des projets, protection des personnes, encadrement des données et 
conditions de licéité.

recherches non interventionnelles dans 
lesquelles tous les actes sont pratiqués et 
les produits utilisés de manière habituelle, 
sans procédure supplémentaire ou inhabi-
tuelle de diagnostic, de traitement ou de 
surveillance, et sans risque ni contrainte. 
Cette typologie n’a rien d’un raffinement 
technique. Elle commande le régime entier 
du projet  : niveau de contrôle préalable, 
modalités de participation, exigence d’as-
surance, information des personnes et, au 
fond, intensité de la protection juridique. 
Il faut ajouter que toute recherche en san-
té n’est pas, en droit, une RIPH : certaines 
études fondées sur la réutilisation de don-
nées ou certaines recherches ne répondant 
pas à la définition légale relèvent d’un autre 
cadre, notamment celui des recherches, 
études ou évaluations n’impliquant pas 
la personne humaine, souvent instruites, 
pour leur versant «  données », sous l’em-
pire des méthodologies de référence de 
la CNIL. La première question n’est donc 
pas  : «  faisons-nous de la recherche  ?  », 
mais : « quelle est, juridiquement, la nature 
de cette recherche ? »

Une architecture de garanties,  
non un supplément d’âme

De cette qualification dépend d’abord 
l’économie des contrôles. Pour les re-
cherches impliquant la personne humaine, 
l’avis préalable d’un Comité de protection 
des personnes est une condition de départ. 
Il ne s’agit ni d’un label ni d’un rite. Le 
CPP examine le protocole au regard de la 
protection des participants, des modalités 
d’information, des conditions de participa-
tion et, plus largement, de la conformité du 
projet au cadre légal. Pour les recherches 
mentionnées au 1° de l’article L.  1121-1, 
ce contrôle s’articule avec l’autorisation de 
l’autorité compétente dans les cas prévus 
par les textes, notamment lorsqu’intervient 
l’ANSM dans son champ de compétence. 
Pour les recherches mentionnées aux 2° 
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et 3°, le dispositif repose sur l’avis favorable du CPP ; 
l’autorité compétente reçoit, selon les modalités régle-
mentaires applicables, les informations qui doivent lui 
être transmises, sans que cela équivaille à un régime gé-
néral d’autorisation préalable comparable à celui de la 
catégorie 1. Le système français ne juxtapose donc pas, 
d’un côté, une évaluation prétendument «  éthique » 
et, de l’autre, une vérification « réglementaire » : il les 
enchâsse dans une même architecture de protection.

La même logique de graduation se retrouve dans le 
régime de la participation. Le droit ne connaît pas un 
modèle unique du consentement. Pour les recherches 
mentionnées au 1° de l’article L. 1121-1, le consente-
ment libre et éclairé doit être recueilli par écrit. Pour 
celles relevant du 2°, il doit être libre, éclairé et exprès. 
Pour les recherches mentionnées au 3°, la recherche 
ne peut être pratiquée si la personne s’y oppose après 
avoir reçu l’information requise. Le législateur n’a 
donc pas retenu une forme uniforme, mais un système 
proportionné au degré d’intervention, de risque et de 
contrainte. Cette gradation n’affaiblit nullement la 
place de l’information ; elle en confirme au contraire le 
caractère structurant. L’article L. 1122-1 fait de l’infor-
mation préalable une condition constante de validité, 
y compris dans les régimes de non-opposition. Le droit 
de la recherche ne traite pas l’information comme une 
politesse procédurale, mais comme une garantie subs-
tantielle.

À l’échelle européenne, la Convention d’Oviedo donne 
à ce dispositif son axe de principe. Elle subordonne, 
en règle générale, les interventions dans le domaine 
de la santé au consentement libre et éclairé de la per-
sonne, après information appropriée ; elle renforce les 
exigences de protection lorsque la personne n’est pas 
en mesure de consentir ; et elle interdit la constitution 
d’embryons humains aux fins de recherche. Sa portée 
est plus qu’emblématique : elle rappelle que la biomé-
decine n’est pas régie par une pure logique d’utilité, 
mais par un ordre juridique dans lequel la dignité, 
l’intégrité et les droits fondamentaux de la personne 
limitent structurellement l’entreprise scientifique.

Données, bioéthique,  
bornes substantielles

Le droit des données confirme, et durcit même, cette 
logique. Le RGPD ne pose pas que la recherche serait 
libre dès lors qu’elle poursuit une finalité scientifique. 
Il pose, au contraire, que les données de santé appar-
tiennent aux catégories particulières de données dont 
le traitement est, par principe, interdit, sauf exception 
prévue par le droit. Cette structure dérogatoire est es-
sentielle : elle signifie que la recherche ne dispense ja-
mais de justifier le traitement ; elle oblige à le fonder, 
à l’encadrer et à le documenter. Une confusion doit ici 
être dissipée sans ambiguïté : le consentement requis, 
le cas échéant, pour participer à une recherche au sens 
du Code de la santé publique ne se confond pas au-

tomatiquement avec la base légale du traitement de 
données au sens du RGPD. C’est précisément pour 
organiser cette articulation que la CNIL a dévelop-
pé des méthodologies de référence : MR-001, MR-002 
et MR-003 pour certaines catégories déterminées de 
RIPH ; MR-004 pour certaines recherches, études ou 
évaluations n’impliquant pas la personne humaine, 
notamment fondées sur la réutilisation de données. Si 
un projet entre strictement dans l’une de ces métho-
dologies, un engagement de conformité peut suffire ; 
à défaut, un régime d’autorisation ou d’examen spéci-
fique peut être nécessaire. Dans tous les cas, la logique 
est celle de l’accountability : le responsable doit pouvoir 
démontrer sa conformité.

Il en va de même des lois de bioéthique. Le terme est 
souvent employé comme s’il désignait un horizon de 
discussion sans frontière arrêtée. Juridiquement, il 
désigne aussi un système de bornes substantielles. En 
France, la recherche sur l’embryon humain et celle 
sur les cellules souches embryonnaires humaines de-
meurent placées sous un encadrement spécifique, 
principalement sous le contrôle de l’Agence de la bio-
médecine. Certaines recherches peuvent être admises 
lorsque leur pertinence scientifique est établie, qu’elles 
s’inscrivent dans les finalités prévues par la loi et que 
les conditions légales sont respectées ; mais la création 
d’embryons humains à des fins de recherche demeure 
interdite. Ici, le droit ne se contente pas d’organiser 
une procédure ; il trace une limite matérielle. Tout ce 
qui est techniquement concevable n’est pas juridique-
ment disponible.

Ce que la loi oblige, permet et interdit

La distinction utile n’est donc pas celle d’une éthique 
qui recommanderait et d’une loi qui contraindrait 
de l’extérieur. En recherche en santé, une part consi-
dérable des exigences dites « éthiques » a déjà été ju-
ridiquement incorporée  : information loyale, parti-
cipation libre selon des modalités graduées, contrôle 
indépendant, protection des personnes vulnérables, 
encadrement des données, interdits substantiels dans 
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REPÈRES & PERSPECTIVES

certains domaines sensibles. L’enjeu n’est pas l’absence 
de normes ; il est la confusion sur leur articulation.

Ce qui est obligatoire, d’abord, n’est pas une vertu 
vague du promoteur, mais un ensemble déterminé 
d’exigences : qualification correcte du projet ; avis favo-
rable du CPP pour toute RIPH ; selon les cas, autorisa-
tion de l’autorité compétente ; information préalable 
des personnes ; respect du régime de consentement ou 
de non-opposition applicable ; et, pour les données, 
conformité au RGPD, à la loi Informatique et Libertés 
et aux exigences de la CNIL. S’y ajoutent, selon les cas, 
l’assurance du promoteur pour les recherches des 1° 
et 2° de l’article L. 1121-1, les régimes particuliers ap-
plicables aux mineurs, majeurs protégés ou situations 
d’urgence, ainsi que les contraintes propres aux re-
cherches sur l’embryon humain et les cellules souches 
embryonnaires humaines.

Ce qui est permis, ensuite, n’est jamais une liberté 
simple. Le droit autorise sous conditions. Il permet de 
conduire une recherche impliquant la personne hu-
maine lorsque celle-ci relève d’une catégorie prévue 
par le Code, que les avis et autorisations requis ont été 
obtenus, que l’information est loyale, que le régime de 
participation adéquat est respecté et que le traitement 
des données repose sur un fondement licite dans un 
cadre de conformité vérifiable. Il permet également, 
sous conditions, certaines réutilisations de données 
de santé à des fins de recherche d’intérêt public, ainsi 
que certaines recherches sur l’embryon humain ou sur 
les cellules souches embryonnaires humaines dans le 
cadre spécial fixé par la loi. Le droit n’est donc pas, dans 

ÉTHIQUE & DROIT 
JALONS HISTORIQUES

1947. Le Code de Nuremberg inaugure la séquence contem-
poraine en posant, après les expérimentations nazies, le 
principe du consentement volontaire du sujet humain.

1964. La Déclaration d’Helsinki donne à la recherche mé-
dicale un cadre durable : évaluation des risques, examen 
indépendant des protocoles, protection des participants.

1979. Le rapport Belmont systématise les principes de res-
pect des personnes, de bienfaisance et de justice.

1988. En France, la loi Huriet-Sérusclat constitue le pre-
mier grand cadre légal de la recherche biomédicale et met 
fin à une longue incertitude juridique.

1994. Les premières lois françaises de bioéthique inscrivent 
dans le droit positif les principes de respect du corps hu-
main, de consentement et de non-patrimonialité.

1997. La Convention d’Oviedo érige en cadre contraignant, 
à l’échelle européenne, la dignité humaine, les droits fon-
damentaux, le consentement et la protection des per-
sonnes vulnérables.

2012. La loi Jardé réforme en profondeur l’encadrement 
français de la recherche sur la personne humaine en subs-
tituant à la notion de recherche biomédicale une logique 
fondée sur le risque.

2016. L’ordonnance du 16 juin 2016 met en œuvre ce nou-
veau dispositif et stabilise la typologie actuelle des RIPH 
en trois catégories, qui structurent le droit français de la 
recherche sur la personne humaine hors du champ, dé-
sormais régi au niveau européen, des essais cliniques de 
médicaments.

Depuis les années 2010. Le droit des données personnelles, 
puis le RGPD, ajoutent une strate décisive : la recherche en 
santé est désormais encadrée aussi du point de vue de la 
circulation et de la gouvernance des données.

Aujourd’hui. L’histoire d’ensemble montre un double 
mouvement : l’éthique a fourni au droit plusieurs de ses 
principes directeurs ; le droit les a transformés en procé-
dures, garanties opposables et interdits précis. Elle montre 
aussi que le cadre applicable n’est plus exclusivement na-
tional : pour les essais cliniques de médicaments, le règle-
ment européen n° 536/2014 constitue désormais la réfé-
rence principale.

ce domaine, un système d’interdictions pures ; c’est un 
système d’autorisations conditionnées.

Ce qui est interdit, enfin, n’est pas résiduel. Il est in-
terdit de commencer une RIPH sans avis préalable du 
CPP ; de conduire une recherche de catégorie 1 sans 
consentement écrit ; de poursuivre une recherche de 
catégorie 3 malgré l’opposition de la personne ; de trai-
ter des données de santé hors des hypothèses de licéité 
prévues par le droit ; et de constituer des embryons hu-
mains aux fins de recherche. Le droit de la recherche en 
santé n’est donc ni mou, ni seulement procédural, ni 
réductible à une rhétorique de la précaution. Il ferme 
effectivement certaines voies et c’est de cette clôture 
même que procède une part de sa fonction protectrice.

La bonne méthode consiste donc à distinguer sans sim-
plifier. La loi ne dit pas seulement ce qu’il est possible 
de faire : elle dit à quelles conditions une recherche 
peut être tenue pour juridiquement recevable. En ma-
tière de recherche en santé, la clarté n’est pas une qua-
lité de présentation. Elle est déjà une modalité de la 
protection. 
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Hippocrate invente l’éthique médicale
Dans la Grèce antique, tomber malade, c’est être 
frappé par les dieux. On prie, on sacrifie et l’on 
attend. Sur l’île de Kos, au Ve siècle av. J.-C., Hippo-
crate propose une autre voie : examiner le corps, 
écouter le patient, comprendre les symptômes. Dé-
sormais, la maladie n’est plus un signe divin, mais 
un phénomène naturel. Mais ce changement a un 
prix : si la maladie relève désormais du médecin et 
non des dieux, jusqu’où le praticien peut-il intervenir 
sans causer plus de mal que de bien ? En plaçant 
le malade au centre, Hippocrate fait naître une idée 
neuve et inconfortable à la fois : le savoir médical 
n’autorise pas tout.

Galien et l’autorité du savoir
Dans l’Empire romain du IIe siècle apr. J.-C., la mé-
decine grecque devient médecine officielle. Galien 
exerce à Pergame puis à Rome, où il soigne gladia-
teurs et empereurs. Il observe, expérimente, écrit 
sans relâche. Son ambition est claire : organiser 
l’héritage d’Hippocrate, le compléter, le fixer.
Mais ce succès a un effet inattendu. En devenant un 
système clos, la médecine galénique se transforme 
en autorité indiscutable. Pendant plus de mille ans, 
ses textes sont répétés plutôt que questionnés. Le 
savoir protège, mais il enferme aussi. Une nouvelle 
tension éthique apparaît : lorsque la médecine 
cesse de douter, qui protège le patient de l’erreur 
devenue doctrine ?

Les hôpitaux de charité
En Europe occidentale, entre le VIe et le XIe siècle, la 
médecine savante recule tandis que s’impose une 
autre réponse à la maladie. Dans un monde chré-
tien marqué par la pauvreté et les épidémies, les 
premiers hôpitaux accueillent pèlerins, indigents et 
mourants. On ne guérit pas toujours ; on héberge, 
on nourrit, on accompagne. Le soin devient un acte 
de charité plus que de connaissance. La maladie 
retrouve une dimension spirituelle : souffrir, c’est 
parfois participer au salut. Mais cette compassion 
a un coût. En privilégiant l’assistance sur l’efficacité, 
le malade est-il vraiment protégé ? L’éthique oscille 
désormais entre soulagement des corps et salut 
des âmes.

L’ÉTHIQUE EN SANTÉ
PETITES HISTOIRES DE

Du geste aux systèmes, des corps aux données, une même question 
demeure : jusqu’où soigner et décider sans perdre de vue la personne ? 
La médecine ne se mesure pas seulement à ce qu’elle peut faire, mais 
à ce qu’elle choisit de ne pas faire. Illustrations issues d’une génération 
assistée par IA, puis corrigées humainement.
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L’ombre de Paracelse
Vers 1526, Paracelse s’installe à Strasbourg, ville 
libre du Saint-Empire ouverte aux idées nouvelles. 
Il rejette l’autorité de Galien et d’Avicenne, critique 
la médecine livresque et revendique l’expérience 
directe du corps et des substances. Pour lui, soigner 
exige d’agir, d’expérimenter, quitte à rompre avec 
les traditions établies. Mais cette rupture a un prix. 
En introduisant des remèdes chimiques dont les ef-
fets sont mal connus, Paracelse expose ses patients 
à l’incertitude. Pour la première fois, l’innovation 
thérapeutique elle-même devient un problème 
moral : jusqu’où un médecin peut-il aller au nom du 
progrès, lorsque le risque fait partie du traitement ?

Vésale ouvre les corps
En 1543, à Bâle, André Vésale publie De humani 
corporis fabrica. Pour comprendre le corps humain, 
il le dissèque lui-même, corrige Galien, observe 
directement muscles, organes et os. Le savoir médi-
cal gagne une précision inédite en Occident. Mais 
ce progrès suppose une transgression : ouvrir des 
cadavres pour exposer les corps à la connaissance 
humaine, c’est aller alors à l’encontre des normes 
religieuses, morales et sociales. Cependant, le corps 
humain devient un objet d’observations scienti-
fiques. Une question nouvelle surgit alors : la quête 
de vérité justifie-t-elle toutes les atteintes à l’inté-
grité corporelle, même après la mort ?

La méthode de Strasbourg
Au XVIIIe siècle, le médecin raisonne encore lar-
gement à partir de systèmes théoriques. À Stras-
bourg, Jean-Jacques Sachs transforme la pratique 
médicale : il enseigne au lit du malade, observe 
les signes cliniques et forme le jugement par l’ex-
périence directe. La médecine cesse d’être une 
science livresque pour devenir un art d’observer, 
engageant la responsabilité du médecin.
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Semmelweis contre le monde
À Vienne, entre 1847 et 1850, le Dr Semmelweis ob-
serve une mortalité anormalement élevée dans les 
maternités. Il impose le lavage des mains à l’eau 
chlorée et sauve des vies. Les chiffres sont clairs, 
les faits irréfutables. Pourtant, ses collègues méde-
cins refusent d’admettre que leurs propres mains 
puissent être la cause des infections. Semmelweis 
est isolé, ridiculisé, puis interné. L’éthique bascule : 
que vaut un savoir vrai lorsqu’il dérange les pré-
jugés d’une époque ? Et combien de morts une 
communauté scientifique peut-elle accepter pour 
préserver son propre prestige ?

Pasteur et Joseph Meister
En juillet 1885, à Paris, Louis Pasteur demande au Dr 
Roux d’administrer à Joseph Meister, un Alsacien 
âgé de neuf ans, une vaccination post-exposition 
contre la rage, fondée sur des préparations 
atténuées encore jamais utilisées chez l’homme. 
Sans intervention, l’enfant est condamné. Que 
faire ? Pasteur et Roux franchissent le pas. L’enfant 
survit. Le succès est immense, fondateur, mondial. 
Mais l’acte pose une question durable : peut-on 
sauver un patient en contournant les règles de la 
prudence médicale ? L’éthique moderne naît ici 
dans l’urgence, entre la nécessité vitale et l’absence 
de garanties.

Les « Petites Curie »
Entre 1914 et 1918, Marie Curie organise et équipe des 
unités mobiles de radiologie sur le front, permettant 
aux médecins de localiser balles et éclats avant 
l’opération. Les blessés sont mieux opérés, mieux 
soignés. Les médecins prennent désormais leurs 
décisions à partir d’images du corps, et non plus du 
seul examen clinique. Mais les dangers des rayon-
nements ionisants sont encore mal connus et rare-
ment expliqués aux patients comme aux soignants. 
L’urgence de la guerre accélère la médecine au prix 
de risques invisibles. L’éthique se heurte alors à une 
réalité brutale : lorsqu’il faut sauver immédiatement, 
qui se soucie des conséquences à long terme ?

La médecine au cœur de la guerre
Au XXe siècle, les conflits armés transforment radi-
calement la pratique médicale. Sur les champs de 
bataille de 1914-1918 puis de 1939-1945, les médecins 
développent le triage des blessés, la chirurgie d’ur-
gence, la transfusion sanguine et la prise en charge 
de masse. Soigner devient une course contre le 
temps, sous la contrainte des moyens et des prio-
rités militaires. Mais cette efficacité a un prix. Les 
corps des soldats deviennent des terrains d’expé-
rimentation accélérée, où l’innovation médicale 
précède souvent toute réflexion éthique. Lorsque la 
guerre impose ses urgences, jusqu’où la médecine 
peut-elle servir la survie sans se mettre au service 
de la violence elle-même ?



62	 LES ENTRETIENS DE L’IHU STRASBOURG - AVRIL 2026

Médecin au nom de la dignité
Au début du XXe siècle, la médecine occidentale 
accompagne souvent l’expansion coloniale. En 
1913, Albert Schweitzer fonde un hôpital à Lam-
baréné, au Gabon, et choisit de soigner sans 
hiérarchie de race, de statut ou d’utilité sociale. 
Médecin et philosophe, il affirme que toute vie 
mérite respect et soin, une exigence qu’il résume 
par le principe de « respect de la vie ». En 1952, 
l’attribution du prix Nobel de la paix reconnaît 
cette conception de l’éthique médicale fondée  
sur la dignité de toute vie humaine.

De Nuremberg à Helsinki
Après 1945, la médecine est confrontée aux crimes 
qu’ont commis les médecins nazis. Les procès de 
Nuremberg révèlent des expérimentations menées 
sur des êtres humains sans consentement, au nom 
de la science et de l’État. En 1947, le Code de Nurem-
berg affirme un principe inédit : aucune recherche 
médicale n’est légitime sans le consentement libre 
et éclairé du sujet. En 1964, la Déclaration d’Helsinki 
prolonge cette exigence et l’inscrit durablement 
dans la pratique médicale. L’éthique devient alors 
une norme collective, appelée à protéger le patient 
face au pouvoir du médecin et de la recherche, 
sans jamais dispenser d’un jugement individuel.

L’Alsace immunologique
Dans la seconde moitié du XXe siècle, Strasbourg 
devient un centre majeur de la recherche biomé-
dicale. Autour de chercheurs comme Jean-Marie 
Lehn, pionnier de la reconnaissance moléculaire, 
Pierre Chambon, fondateur de la biologie génétique 
moderne, et Jules Hoffmann, acteur décisif de l’im-
munité innée, la compréhension des mécanismes 
de défense du vivant progresse radicalement. Le 
médecin et le chercheur n’agissent plus seulement 
sur les maladies, mais sur les processus fondamen-
taux du corps. Cette puissance nouvelle déplace 
l’enjeu éthique : comprendre et modifier l’immunité, 
c’est aussi décider jusqu’où la médecine peut inter-
venir sans altérer l’équilibre de la personne.
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Transparence scientifique
À la fin du XXe siècle, Strasbourg devient un lieu 
central de la régulation européenne de la science 
médicale. La Cour européenne des droits de 
l’homme veille à la protection des personnes face 
aux pratiques médicales et à la recherche, tandis 
que la Pharmacopée européenne fixe des normes 
communes sur la qualité, la sécurité et la traçabilité 
des médicaments. La transparence scientifique de-
vient un principe institutionnel, inscrit dans le droit 
et les standards. Mais cette exigence soulève une 
tension durable : comment garantir la confiance et 
la protection des patients sans réduire l’éthique à la 
seule conformité aux normes, ni transformer celles-
ci en carcan pour l’innovation médicale ?

La recherche en situation réelle
Depuis la fin du XXe siècle, les Hôpitaux universi-
taires de Strasbourg sont un lieu où le soin et la 
recherche avancent ensemble. Chirurgie mini-in-
vasive, robotique, intelligence artificielle médicale : 
les équipes y innovent au plus près du patient, dans 
des situations cliniques réelles. Le médecin ne se 
contente plus d’appliquer des protocoles : il par-
ticipe à la production du savoir tout en soignant. 
Mais cette proximité crée une tension éthique per-
manente. Comment innover au chevet du patient 
sans compromettre sa sécurité, son information et 
son consentement, lorsque le geste thérapeutique 
devient aussi un acte de recherche ?

L’éthique en expansion
Séquençage à haut débit, biobanques, algorithmes prédictifs, 
robotique interventionnelle : la médecine agit désormais sur des 
données, des modèles et des systèmes automatisés. Le médecin 
décide à partir de probabilités, d’aides algorithmiques et d’inter-
ventions assistées. L’enjeu éthique se déplace alors : comment ga-
rantir autonomie, responsabilité et contrôle humain lorsque le soin 
repose sur des infrastructures numériques et des décisions par-
tiellement automatisées, dont les fondements échappent parfois à 
toute compréhension immédiate ?
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